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1 
พลัดพราก 

       
 -หวอ...หวอออออ- เสียงไซเรนดังขึ้นเป็นระยะ พร้อมความ
โกลาหลเกิดขึน้ทั่วเมือง รา้นคา้เริ่มปิด ผูค้นลนลานเข้าบา้น ลี่เอ็งมองรอบ ๆ  ท่า
เรือซัวเถาแทบไม่เชื่อสายตา เม่ือวันที่พาลูกชายสองคนมาส่งเพื่อจะได้เรียน
หนงัสือ ทุกอย่างที่นี่ยงัดสูงบไม่มีสิ่งใดผิดปกติ 

“อาเฮีย...ข้าจะไปรับลูกกลับเมืองไทยก่อน  ท่าทางไม่ดีเลยข่าวญ่ีปุ่ น    
จะบุกคงเป็นจริงแน่”  

“ไวใ้จเฮียนะเรื่องคงสงบในเรว็วนั หมู่บา้นที่เราอยู่ก็เลก็มาก หากเกิดอะไร
น่าจะเป็นที่เมืองใหญ่มากกว่า”  เสียงหนกัแน่นของซี่กู๋...พี่ชายคนที่สี่ของลี่เอ็งเอ่ย
ขึน้  
 “เฮียรักเจ้ามากนะลี่เอ็ง ย่ิงเป็นหลานย่ิงรักมากกว่า เฮียรับปากจะดูแล
หลานทัง้สองคนอย่างดีที่สดุ”  

“แต่อาเฮียลูกทั้งสองของข้ายังเด็กนัก ข้าเป็นห่วงใจแทบขาด”  เสียง
หายไปในล าคอ พรอ้มน า้ตาที่หลั่งรินลงมานองหนา้สวยของนาง 
 แมน้างรูดี้ว่าอาเฮียคนนีไ้ม่ผิดค าพูด และเคยดแูลนางมาอย่างดีตัง้แต่สิน้
อาเตียและอาแหมะ (แม่ของลี่เอ็ง)...จีนรุ่นเก่าจะเรียกหม่าม้าว่าอาแหมะใน
ความหมายเดียวกัน 
  “ไปเถอะไปขึน้เรือ เรือจะออกจากท่าแลว้ ทางนีเ้ฮียจะดแูลสง่ขา่วคราวไป
ใหเ้รื่อย ๆ นะ”  ดวงตาแดง น า้ตาคลอดว้ยเขา้ใจและสงสารนอ้งสาว  
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 ซี่กู๋...ชายร่างสงูผอม ใบหนา้ยาว คิว้เขม้ จมกูโด่ง ใบหนา้บางส่วนละมา้ย
นอ้งสาว ลี่เอ็งเป็นบุตรสาวคนเดียวของคหบดีมีฐานะและมีพี่ชายสีค่น แต่หลงัจาก
พ่อแม่ตาย พี่น้องก็แย่งชิงสมบัติกัน มีซี่กู๋คนเดียวที่ไม่ขอเข้าไปวุ่นวายดว้ย ส่วน   
ลี่เอ็งแต่งงานหอบเสื่อผืนหมอนใบและมาอยู่เมืองไทย 
 ลี่เอ็งหากินแสนยากล าบาก สูเ้ก็บเงินพอจะส่งเสียใหบุ้ตรชายไดก้ลบัมา
เล่าเรียนภาษาจีนที่แผน่ดินมงักร แต่อนิจจา อะไรจะเกิดกับเด็กชายตวันอ้ยทัง้สอง
สดุหยั่งรู ้ผูพ้ีโ่บกมือจนเรือลบัหายไปในทะเล 

*** 
ลี่ เอ็งมองท่าเรือซัวเถาเลือนลับสายตาเช่นกัน นางทรุดตัวลงอย่าง      

อ่อนแรง...หวัใจสลาย วางห่อผา้ลงขา้งกายเช็ดน า้ตาที่ไหลลงมาไม่หยุดง่าย ๆ  เลย  
 “โอ้! สวรรค์ ปึงเถ่ากง ตั่วเหล่าเอี๊ยะ เทพทั้งหลายช่วยปกปักรักษา
บุตรชายทัง้สองของขา้ดว้ย”  สายตามองผืนฟ้าดั่งค าออ้นวอน ก่อนจะกม้ตวักราบ
ลงที่พืน้เรือ 

*** 
ซีกู๋่กลบัถึงบา้น...  
“หลานทั้งสองไดกิ้นอะไรหรือยังกิมฮวย”  เขาถามภรรยาร่างท้วมขาว 

ใบหนา้กลม มุ่นผมไวท้า้ยทอยเสียบดว้ยป่ินไม ้ 
 “กินแลว้เฮีย...โน่นนอนหลบัอยู่ในหอ้งเล็ก คงเหนื่อยจากการเดินทางมงั
นะ” 
  ผูเ้ป็นลงุเปิดผา้ม่านเขา้มาดหูลานสองคน พรอ้มเสียงถอนใจ  

“ภายหนา้จะเกิดสิ่งใดมิรูไ้ด.้..แมย้ากเย็นเพียงใดขา้จะดแูลเจา้ทัง้สองเชน่
ที่รบัปากไวอ้ย่าไดห้่วงเลย”  เขามองดเูด็กสองคนที่นอนบนฟูกบางดว้ยแววตาสลด     
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 หลานคนโต...ตงเพง้ผิวเข้ม ใบหน้ากลม ตัวเริ่มสูงอายุเข้าเจ็ดขวบแลว้ 
ส่วนอั้งเลง้...คนเล็กเพิ่งสี่ขวบ ผิวขาวละเอียดดั่งหิมะ ดวงตาที่ปิดสนิทแลเห็นคิว้
เขม้ ขนตายาว ใบหนา้กลมเฉกเช่นเด็กนอ้ย ริมฝีปากอิ่มไดรู้ปสวย   
 “เจา้ช่างเหมือนลี่เอ็งนกั”  เขายงัจ าแววตาเป็นประกายกลา้ของอัง้เลง้ได้
เม่ือครัง้แรกท่ีไดเ้จอกัน   
 “กิมฮวย เฮียไปส่งลี่เอ็งที่ท่าเรือที่นั่นเปิดไซเรนผู ้คนวุ่นวายไปหมด 
บา้นเรือนบางส่วนเริ่มทาสีด าเพื่อพรางตาบา้งแลว้ ท่าจะเป็นจริงตามที่ไดยิ้นจาก
วิทยวุ่าญ่ีปุ่ นจะบุกมา เจา้เตรียมตนุขา้วของเสบียงไวเ้นิ่น ๆ อีกหน่อยล าบากแน่”  
 “พอรูม้าบา้งแลว้ ยงัจะรบัเจา้เด็กสองคนนัน้มาไวอ้ีก”  นางพูดเสียงสะบดั 
 “เจ้าปิดปากเลย ทีน้องสาวขา้เอาขา้วของเงินทองมากมายมาใหเ้จา้ เจ้า
รีบรบัจนตวัสั่น”  เสียงเขม้หว้นบอกใหน้างรูว้่าผูเ้อ่ยไม่พอใจ   
 
 ตอนซี่กู๋แต่งกิมฮวยเขา้มาเป็นภรรยาก็เพราะผูใ้หญ่ นางพอใชไ้ด ้แต่เรื่อง
เงินทองกบัความโลภของนางดูจะบดบงัสว่นดีไปจนหมด...เสียงถอนใจ มีลูกกนัตัง้
สีค่นแลว้จะท าเช่นใดได ้
 วิทยุเก่า...แต่มองดูรูปทรงสวยงาม เป็นสิ่งเดียวทีซ่ี่กู๋ขอมาจากพี ่ๆ ก่อนที่
จะแยกไปมีครอบครัว ภายหลงัมาความโลภของบรรดาสะใภท้ัง้หลายสรา้งความ
วุ่นวายไปหมด   

วิทยุเก่าจึงเป็นสิ่งเดียวที่ท าใหเ้ขายังจดจ าความหลังที่ดีและสงบสุขได ้
เม่ือครัง้บิดามารดาและลูกอยู่พรอ้มหนา้กนัอย่างมีความสขุ...กลางลานบา้นหลงั
ใหญ่ เป็นทีจิ่บน ้าชาและฟังข่าวสารบา้นเมืองร่วมกนัของครอบครวั 

การปกครองทีล่ม้เหลวของซูซีไทเฮา มาซ ้าเติมประชาชนใหก้ลบัย ่าแย่ลง
ไปอีก ทุกอย่างเปลี่ยนจากหนา้มือชั่วพริบตากลายเป็นหลังเทา้ แผ่นดินมังกรไร้
ความสงบ ต่อมาภายหลังก าลังรอ้นระอุดว้ยกองทพัอาทิตย์อุทัยของจักรพรรดิ
ญ่ีปุ่ น   
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 ซี่กู๋นั่งคิดเรื่องราวต่าง ๆ  อยู่กลางลานบา้นหลงัเล็กที่เงียบสงบ  บา้นหลงั
นอ้ยลอ้มรอบดว้ยก าแพงปนูและหอ้งหบั  ตะเกียงน า้มนัดวงเล็กถูกจุดไวพ้อใหเ้หน็
ทาง ข่าวจบแลว้กิมฮวยพาลกูเขา้นอน สรรพสิ่งเงียบงนั ชีวิตหอ้มลอ้มไปดว้ยข่าว
รา้ยและความเจ็บปวด 
 ผู ้เป็นลุงย้อนคิดถึงครั้งที่อาเตียและอาแหมะยังอยู่ ผู ้คนเจอกับความ
วุ่นวาย เพราะการผลดัเปลีย่นทางการเมือง แต่ในหมู่บา้นเล็กยงัคงสงบสขุ ลีเ่อ็งมี
สาวใช้ดูแล บ้านช่องใหญ่โต ซี่กู๋ได้เรียนเขียนอ่าน และทุกคืนเขาจะคอยสอน
นอ้งสาวคนเดียวใหรู้จ้กัหนงัสือดว้ย   

จากนัน้พอสิน้ร่มโพธิ์ร่มไทร สมบติัก็ถูกแย่งชิงโดยพีน่อ้งมีเหล่าสะใภค้อย
ยุแยง บา้นหลังใหญ่ถูกยึด แผ่นดินมังกรวุ่นวาย ผูค้นแตกสามัคคี กบฏเกิดขึ้น
มากมาย ความยากจน ความอดอยากและสงครามที่ก่อตวัขึ้นท าใหผู้ค้นลม้ตาย
ไปทั่ว 

*** 
กลางลานบา้นในอีกค ่าคืนหน่ึง...ตงเพง้เขา้นอนหลงัจบข่าวเหลือเพียงซีกู๋่

กับอัง้เลง้ 
”เฮอ้!”  
“ท่านลุงไม่สบายใจหรือครับ”  เสียงใสดวงตาโตจ้องมองดว้ยแววกังวล 

ค าพูดและทีท่าเกินเด็กอายุสี่ขวบ เขาโอบเด็กนอ้ยเขา้มาในออ้มแขน  
“ไม่หรอก ไม่มีอะไรอย่าห่วงเลย”  น า้เสียงอ่อนลงอย่างปลอบโยน แววตา 

เด็กนอ้ยเควง้ควา้งและวา้เหว่   
 

 “กอดข้านาน ๆ นะ ข้าคิดถึงอาแหมะกับอาเตีย”  เขากอดกระชับ
หลานชายไวกั้บอก หลานเด็กเกินไปที่จะพลดัที่พลดัทางมาอยู่ที่นี่กับพ่ีชายซึ่งก็ยัง
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เด็กดว้ยกันทั้งคู่ วงแขนกระชับเข้ามาแลว้โยกตัวจนเด็กน้อยหลับไปพรอ้มคราบ
น า้ตา 

*** 
 เวลาผ่านไป...สองพี่น้องยังไม่ไดไ้ปเรียนหนังสือดังที่อาแหมะตั้งใจ การ
ขาดแคลน อดอยาก ความวุ่นวายกระจายตวัไปทุกมณฑล   
 ซี่กู๋เอาลกูและหลานมาหดัเรียน เขียน อ่านที่หอ้งโถงเล็กแทน เสือ้ผา้ที่ทัง้
คู่เอามาจากเมืองไทยเริ่มหมอง ไม่มีสบู่ใหใ้ชซ้กั กิมฮวยปฏิเสธที่จะดแูลหลาน  
 “โตแลว้รูจ้กัท าเอง ขา้ไม่ว่างหรอกเฮีย”   
 

สุดทา้ยซี่กู๋จึงพาหลานมาที่ล  าธาร  “ท าอย่างนีน้ะเอาเสือ้ผา้ลยุไปมาใน
น า้ก่อนน ามาทุบดว้ยท่อนไม้ใหอ้าเพง้ท า ส่วนเจ้าช่วยบิดผา้อยู่ห่าง ๆ  เพราะยัง
ว่ายน ้าไม่เป็น แล้วข้าจะหัดให้เจ้าว่ายน ้าทีหลังนะ”  สายตามองสบ แววตา
ขอบคณุและพยกัหนา้รบัค า   

นบัวนัอาหารการกินเริ่มนอ้ยลง  
“เจา้ทัง้สองไหวไหม”  ซี่กู๋ถามอย่างห่วงใย เห็นเต็มตาว่ากิมฮวยตกัใหลู้ก

กินจนอิ่มที่เหลือจึงมาถึงเด็กนอ้ย  
 “ท่านไม่ตอ้งห่วงหรอก เราสองคนกินแค่นีก็้ดีแลว้ และพากันไปกินน า้ต่อ
จนเต็มทอ้งก็อิ่มเอง”  

“ใช่ครบั เราเขา้นอนเลย หลบัแลว้ไม่หิวหรอกนะเฮีย”  
ซี่กู๋สีหน้าสลด หันหน้าไปทางอื่น น า้ตาเอ่อเต็มสองตาดว้ยความสงสาร

หลาน เขาพยกัหนา้ มนัอดัอัน้ในอกจนไม่สามารถเอ่ยสิ่งใดไดก่้อนเดินผละไป 
เสบียงเริ่มน้อยลง เงินที่ลี่เอ็งใหไ้วห้มด เงินที่ส่งมาใหม่กว่าจะถึงมือก็

เหลือไม่มากเพราะถูกเบียดเบียนจากเครือญาติมาตลอดเสน้ทาง  
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พี่ชายส่งข่าวใหล้ี่เอ็ง...นอ้งสาวที่เมืองไทยเป็นระยะตามสญัญา บอกเล่า
แต่เรื่องที่ไม่ท าใหน้างหนักใจ...หากนางรูว้่าลูกทั้งสองตอ้งอดอยาก เงินที่ส่งมา
ไม่ไดร้บัเต็มมืออย่างนีน้างตอ้งหวัใจสลายแน่ 

 
 แลว้ฝันรา้ยของซี่กู๋ก็เป็นจริง เม่ือทหารญ่ีปุ่ นรุกคืบมาตั้งค่ายอยู่ไม่ไกล
จากวดัจีนในหมู่บา้น ข่าวที่รูม้าคือทหารส่วนใหญ่ออกระรานหยิบฉวยขา้วของและ
อาหารจากชาวบา้นดว้ย บา้นหลังเล็กซ่อนอาหารไวห้อ้งใตดิ้น อาหารที่เหลือไม่
มากเลย  
 “เราตอ้งช่วยตวัเองใหม้ากแลว้ ซี่กู๋ท างานหนกั อาก๋ิมกิมฮวย...ป้าสะใภ้ก็
ไรน้ า้ใจ เราสองพี่น้องอดมือ้กินมือ้ เฮียว่าเราหาจังหวะไปช่วยเขาท างานในค่าย
ทหารไหม เฮียเห็นมีเด็กบางคนเขา้ไปช่วยยกนั่นยกน่ีในค่ายบา้งแลว้ พวกญ่ีปุ่ นจะ
ใชเ้ด็กนอ้ยเพราะเขากลวัวา่จะมีไสศึ้กมงั”   ผูน้อ้งมองหนา้พี่ชาย ตัง้ใจฟังและพยกั
หนา้  
 “เจ้าเป็นคนฉลาดดว้ย เราเข้าไปหดัฟังและจ าภาษาเขา เจ้าไดน้ิดเฮียได้
หน่อยอีกไม่นานก็พูดได ้เฮียว่าเราจะไดง้านท าแน่”  แววตาเด็กนอ้ยส่องประกาย
วาววบัอย่างมีความหวงั 
 “ดี ๆ อย่างนอ้ยถา้ไม่ไดเ้ศษเงิน เราไดเ้ศษอาหารบา้งยงัพออิ่มไม่อดตาย 
ต่อนีไ้ปข้าจะเขม้แข็ง ข้าจะไม่รอ้งไหแ้ลว้”  เสียงขึงขัง แต่นั้นแหละเด็กเอย...หาง
เสียงยงัสั่นรวั 
 ‘เก็บความทุกข์ไว ้เราพี่นอ้งจะตอ้งไม่ตายเหมือนหมา เราจะทนอยู่จน  
อาแหมะมารบักลบั’  อัง้เล็งคิด เขาเงยหนา้มองทอ้งฟ้าที่มีแสงดาวระยบัเดือนเพญ็
กระจ่างตา...อาแหมะคงมองหาเราบนผืนฟ้าเช่นกัน เสียงพูดคยุเบา ๆ หาไดร้อดหู
ซี่กู๋ไม่ หวัใจเจ็บปวดกับค าพูดเด็กนอ้ย  
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“เช่นนีข้้าจะท าอย่างไรนะ กิมฮวย...นางก็แสนใจรา้ย น า้ใจสักนิดก็หามี
ไม่ เอาเถอะขา้จะท าใหดี้ที่สดุขา้สญัญา” 

*** 
 ค่ายทหารญ่ีปุ่ น...พลโททาคายาม่าแลเห็นเด็กนอ้ยสองคนมาเมียงมองได้
สองวันแลว้ เด็กผูน้้อง ดวงตาคมโตมีแววกลา้ ไม่เคยหลบสายตาใคร คิว้เข้ม ผิว
ขาวละเอียด ใส่เสือ้ผา้เก่า ๆ  อายุน่าจะเท่าลกูสาวเขาเม่ือครัง้จากมาถึงหนึ่งปี การ
สูร้บไม่เลิกรา มีเพียงจดหมายที่ฮานาโกะ..ภรรยาส่งมาเสมอ พรอ้มรูปลกูสาวที่โต
ขึน้ 
 ระหว่างเดินตรวจดูค่ายโดยรอบ การฝึกการประจ าการและทุกอย่าง
เรียบรอ้ยแลว้ ท าเลที่ตัง้ซึ่งไม่ห่างจากท่าเรือซวัเถาเป็นชยัภูมิที่ถูกเลือก 
 เขาเดินผ่านเด็กน้อยไป ฝีเท้าที่ย ่าผ่านฝุ่ นสีน ้าตาลแดงกับห้วงแห่ง
ความคิดเม่ือครัง้ก่อน  

“ทาคายาม่า ไม่เหมาะจะเป็นทหารหรอกพ่อ ใหเ้ขาเรียนในทางทีเ่ขาชอบ
ไม่ดีหรือ”  เสียงท่านแม่เอ่ยขึน้  

“ไม่ได้ ครอบครัวเราเป็นทหารกล้า ถ้ามันขลาดกลัวก็ให้มันไปใส่ชุด
กิโมโนสิ”  เสียงเขม้ท าใหส้ดุทา้ยทาคายาม่าตอ้งเดินตามเสน้ทางทหารทีพ่่อขีดให ้ 
 “ขา้ตอ้งเขม้แข็ง ไม่สงสารและเมตตา มิเช่นนัน้เราจะเป็นผูพ้่ายแพ”้  เขา
พร ่าบอกตนเองทุกครัง้ที่เห็นความยากจน ความอดอยาก และข่าวการรุกรานช่วง
ชิงขา้วของเสบียงจากผูค้นดว้ยสายตาว่างเปล่า 

แต่เจ็บลึก  
 ทุกคนมีความเป็นคนเท่ากัน แต่สงครามที่น ามาซึ่งสิ่งเลวรา้ยและความ
เกลียดชงั...โอส้วรรค!์ 

พี่นอ้งทัง้สองยงัยืนเกาะเสารัว้ลวดหนามอยู่ที่เดิม ตงเพง้เอ่ยทกัทายเมื่อ 
ท่านนายพลเดินกลบัมา “โอเงงกิเดสก๊ะ...สบายดีหรือครบัท่าน”  
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 “อือ! สบายดี” เขาโยนถุงใส่หมั่นโถวที่ทหารกินเหลือในถุงผา้เก่าให ้เด็ก
นอ้ยรบัไวแ้ววตาเหมือนไดข้องมีค่า อัง้เลง้ทรุดตวัลงค านบักับพืน้ 
 “อาริกาโตะ ๆ ๆ” เสียงเล็กใสและแววตาที่มองมาอย่างขอบคุณ ท าให้ 
นายพลเมินหน้าและเดินจากไป ความขัดแย้งระหว่างหน้าที่กับความรู้สึกก่อ
ตวัอย่างรุนแรงในใจ ตะวนัลดตวัลงแตะแนวเขา ทอดแสงเงาเหนือทิวสนงามที่อยู่
ห่างออกไป  

“นั่งลงก่อน เอา้! กินหมั่นโถวซะ ถ้าเข้าบา้น อาก๋ิมกิมฮวยจะเอาไปหมด
แน่ จ าไดไ้หมที่เราไดห้ัวเผือกมา นางแย่งไปจากมือเอาไปต้มกินกันเฉยเลยนะ    
อัง้เลง้”  นอ้งชายพยกัหนา้ดวงตาดวุาวอย่างน่ากลวั 
 หมั่นโถวเศษเล็กเศษนอ้ยเต็มถุงผา้ใบย่อมแบ่งกันกินจนหมด ตงเพง้จูง
มือนอ้งชายมาที่ล  าธาร 

“มากินน า้เยอะ ๆ อิ่มแลว้จะไดล้ืมหิว” 
 

พลัดท่ีนา คาท่ีอยู่ มิรู้ได้ 
ว่าวันใด จะได้เห็น ตะวันฉาย 
น้องกอดพี่ พี่กอดน้อง ช่วยผ่อนคลาย 
ใจสลาย ต้องยืนอยู่ สู้ต่อไป 
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2 
สงครามและความอยู่รอด 

 
 
 สองพ่ีน้องใช้ความพยายามมาตลอด  แวะมาท าโน่นท านี่ให ้แม้
ไม่ไดอ้ะไรตอบแทนจากค่ายทหาร จนพลโททาคายาม่าใจอ่อนใหไ้ปท างานในครวั
กับฮารุซัง...พ่อครัวร่างใหญ่ ตัวเตีย้ ใบหน้ากลม ตาหยี ผิวขาวละเอียด ใบหน้า
สงบเหมือนไม่สนใจสิ่งใดในโลกนอกจากอาหาร ฮารุซังผูมี้ใบหน้าที่เกลีย้งและ
ธรรมดาหาความหล่อไม่ไดเ้ม่ือเทียบกับพลโททาคายาม่า  

“เอาไอส้องพี่น้องไวใ้ชน้ะฮารุซงั มันขอแลกกับเศษอาหารเท่านัน้ เจ้าคน
พี่ช่ือตงเพง้...ปีนีม้นัเขา้สิบขวบ ส่วนนอ้งเล็กชื่ออัง้เลง้ปีนีย่้างเจ็ดขวบ”  
 “ข้าสองคนฝากตวัดว้ยครับท่านฮารุซงั”  ทั้งคู่โคง้ตัวค านับแบบญ่ีปุ่ นจน
ศีรษะต ่า พลโททาคายาม่าผละจากไป  

 
ฮารุซงัมองเจา้เด็กนอ้ยสองคนพลนัคิด...มนัจะทนเท่าไรกัน มีเด็กมาช่วย

หลายคนแลว้ก็เผ่นหาย ตาเรียวเล็กของเขามองเด็กอย่างชั่งใจ อั้งเลง้มองสบตา 
ดวงตาเด็กนอ้ยส่องประกายกลา้อย่างไม่เกรงกลวั 
 “ท่านฮารุซงักรุณาสอนเราสองคนดว้ย เราท าไดทุ้กอย่าง เพียงแค่ไดเ้ศษ
อาหารที่เหลือบา้งก็พอ” 

ตงเพ้งเอ่ย ทั้งคู่เฝ้าจ าภาษาญ่ีปุ่ นมาได้พอสมควรแล้ว แม้บางเสียง
ออกมาไม่ชดันกั 
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 “ได ้แต่ข้าไม่ชอบสอนใครซ า้ซาก ครัง้เดียวหากท าไม่ไดข้า้ก็ไม่เอาแลว้” 
เสียงดงัของพ่อครวัหมายความเช่นนัน้แทจ้ริง 

“ครบัท่าน”   
 “เจา้เป็นนอ้งชื่ออัง้เลง้หรือ”  

“ใช่”  เสียงตอบไม่กังวานใสเหมือนเด็กน้อยอีกแลว้แต่หนักแน่น ความ
โหดร้ายท่ีเกิดทุกวัน เสียงระเบิด แมห้่างออกไปทางท่าเรือซัวเถายังไดยิ้นมาถึง
หมู่บา้นเล็ก คนชรา เด็กที่อดตายตามถนนและคราบน า้ตา...ไรเ้สียงหวัเราะ มีแต่
เสียงร  ่าไหแ้ละความเงียบงัน สิ่งเหล่านีห้ล่อหลอมจิตใจอัง้เลง้และตงเพง้ใหแ้กร่ง
ขึน้เกินวยั 
  “ไปโน้นลา้งถาดหลมุกองใหญ่ ถ้าจะเอาเศษอาหารก็เอาไป...นี่ถุงผา้ ข้า
ใหเ้อาไวใ้ส่เศษอาหาร ลา้งแลว้เช็ดขึน้ชัน้ใหเ้รียบรอ้ย”  อัง้เลง้เดินไปนั่งลงบนเกา้อี ้
ไมต้วัเล็กและลงมือท างาน ตงเพง้เดินตามมาช่วยลา้งผกั หั่นใส่กระดง้ไมไ้ผ่สานผึง่
ไว ้ 
 “เจา้คนโตมาทางนี.้..เห็นผา้ขา้งกระทะไหม ใชจ้บัฝาโอ่งที่ครอบกระทะใบ
บัว มันรอ้นแลว้ยกขึน้พาดบนโอ่ง”  เขาสอน ใช้มือหยิบขา้วรอ้นในกระทะมากินดู 
ตงเพง้ท าตาม   
 “เป็นไง...ยงัแข็งเป็นไตกรุบ ๆ  อยู่ขา้งใน ตอ้งราไฟลง ตอนนีเ้จา้คนขา้ว ใช้
ไมพ้ายกลับจากล่างขึน้บนใหม้ันระอุจนทั่ว ปิดฝาแลว้รอ”  เขาเอ่ยอย่างไม่มีหาง
เสียงพรอ้มย่ืนไมพ้ายให ้

ตงเพง้ตักขีเ้ถ้ามาเกลี่ยบนถ่านที่ลกุแดงใหเ้บาลง หลังคนข้าวจนทั่วเอา
ฝาโอ่งครอบกระทะใบบวั  

“และนี่เจา้ลา้งและซอยไชเทา้ตามนี ้เจา้ท าเสร็จ ขา้วก็สกุพอดี”  
”ครบัท่าน”  
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อั้งเลง้ไดเ้ศษขา้วถุงย่อม เขาเทเศษหมูและผักที่เหลือลงบนถาด ๆ หนึ่ง   
ลงมือลา้งจนถาดหมดกอง เก็บเศษอาหารใส่ถุง เก็บเช็ดถาดจนสะอาด เรียงไวบ้น
ชัน้ไม ้
 พ่อครัวมีสีหนา้พอใจ เด็กทั้งสองเหงื่อท่วมตวั ก้มหน้าท างานอย่างตัง้ใจ 
ฮารุซงัเดินตรวจงาน เปิดฝาขา้วหยิบใส่ปาก ขา้วสกุบานไดท้ี่พอดี  
 “หึห ึ ดี...เก่งทีเดียว นี่ถา้เจา้ท ามนัไหมล้่ะกอ้” 

“ท าไม...ท่านจะเฆี่ยนพ่ีขา้ดงัที่ท่านท ากับเด็กอื่นหรือ”  ดวงตาคมโต จอ้ง
มองฮารุซังอย่างไม่เกรงกลวั เด็กน้อยโกรธเม่ือนึกถึงเด็กที่โดนเฆี่ยนในครัง้หน่ึงท่ี
ผ่านมาเห็น 
 “พวกเราคนจีนทั้งนั้น พวกเจ้าเป็นใครเข้ามารุกรานแผ่นดินพ่อแม่ข้า”   
ตงเพง้ตกใจดึงนอ้งชายออกห่าง  

“ขา้เฆี่ยนตีมนัเพราะมนัขีเ้กียจและขีข้โมย ดีเท่าไรแลว้ที่ขา้ไม่ตดัมือมัน” 
ฮารุซงัเดินรี่เขา้หาเด็กนอ้ย  “ปากดีนกัไอเ้ด็กนอ้ย”  มือขวายกขึน้หมาย 

ฟาดลงบนหนา้ ตงเพง้สงูเกือบเท่าฮารุซงัซึ่งเป็นผูใ้หญ่ตวัเตีย้ ผูพ้ี่ควา้มือไว ้  
“ท่านครบันอ้งขา้ยงัไม่รูอ้ะไรควรมิควร อย่าถือโทษเลยครบัท่าน”   

 
เสียงฝีเทา้ย ่าตรงมาหยุดที่เต็นทท์ าอาหารไดค้รู่หนึ่งแลว้ เขาเห็นและได้

ยินวาจาอัง้เลง้ชดัเจน  
‘มนัคงไม่กลวัตายหรืออยากตายนะ ปากคอไม่เกรงผูใ้ดเลย แววตามนัดั่ง

พยัคฆ์...หึหึ เจ้ากลา้หาญนกั ถา้ไม่ตายซะก่อนเติบใหญ่คงไดดี้’  ทาคายาม่าคิด
พลางกระแอมเสียง  

“ฮารุซงั”  
“ครบัท่าน”  เขาลดมือลง   
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 “ไอม้งักรนอ้ยตวันีม้นัปากกลา้กับทุกคนอย่าใส่ใจมนัเลย งานเป็นอย่างไร
บา้ง”  ถึงจะโมโหแต่ฮารุซงัเป็นคนตรง  

“ใชไ้ดท้ัง้สองคนครบัท่าน”  เขาโคง้ตวัลงท าความเคารพท่านนายพล 
 “เจา้สองคนเอาหาบไปหาบน า้มาใส่ใหเ้ต็มทุกโอ่งแลว้กลบัได”้  

“ครับ”  พี่ชายลากมือนอ้งชายมา ส่งไมค้านให ้ปลายไมส้องขา้งหอ้ยถัง
น า้ แลว้พากันตรงไปที่ล  าธาร 

“เจา้สงบปากสงบค าบา้ง จะพูดอะไรหากท าใหต้อ้งเจ็บตวัอย่าพูดดีกว่า” 
เขาพยกัหนา้รบัแต่แววตาไม่เกรงใครยงัลกุวาว 

*** 
“เป็นไงไอส้องพี่น้องพอไหวไหม” ทาคายาม่าเอ่ยถามต่อหลังจากสอง     

พี่นอ้งออกไปที่ล  าธาร  
“ข้าเห็นตั้งแต่ไอต้ัวน้อยสี่ขวบแลว้ ทั้งคู่อาศัยอยู่กับลงุและป้าสะใภ้ พ่อ

แม่มนัส่งมาเรียนหนงัสือก็มาติดสงคราม อย่างไรก็เห็นใจเถอะอย่าถือโทษเลยนะ”  
 ใบหน้าฮารุซังเปลี่ยนไป แววตาหมองส่องประกายขึน้ชั่วครู่ดว้ยสงสาร 
สงครามมีแต่แพช้นะ ความสงสารเป็นเรื่องที่ไม่ควรคิด 
 “ที่หอ้งท างาน ข้าเคยลองวางนาฬิกาไว ้กลับมาถึงเด็กสองคนนั่นยงัอยู่ 
เขาว่าเป็นห่วงนาฬิกาจะหายเลยนั่งเฝ้าใหแ้ละอีกหลายครัง้ที่ลองใจเด็กด ูมนัสอง
คนใชไ้ดเ้ลย เอาไวช้่วยผ่อนแรงดีแลว้นะ”  

“ครบั”   
สองพี่นอ้งหาบน า้หลายรอบกว่าจะเต็มทุกโอ่ง เหงื่อออกจนตัวเหม็น ผม

เริ่มยาวรุงรงัผูกไวด้ว้ยเชือกป่านแหง้ เสือ้ผา้แต่ละชุดที่อาแหมะใหม้าเริ่มเก่าและ
เล็กแต่ทั้งคู่ยงัคงใช้มนัได ้ขากางเกงลอยขึน้มาเกือบถึงน่องเพราะตัวที่สงูขึน้ ยาง
ยืดกางเกงเสีย…ตงเพง้หาเชือกป่านมาสองเสน้ไวผู้กรอบเอวไม่ใหก้างเกงมนัหลุด
กน้ 
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 งานเสร็จแลว้..ทัง้คู่ท าความเคารพพลโททาคายาม่าและฮารุซัง ก่อนหิว้
ถุงเศษอาหารตรงไปที่ล  าธาร ด าผุดด าว่ายจนสบายตัว แลว้แกผ้า้โทง ๆ  ขึน้มาใส่
ชุดเก่า  อัง้เลง้เริ่มสงูขึน้แมผ้อมแต่โครงร่างใหญ่คลา้ยอาเตีย ในช่วงสงครามเช่นนี ้
ไม่ตอ้งถามหาคนอว้นไม่เคยเห็น มีแต่ผอมหรือผอมจนหนงัติดกระดกู 
       สองพี่น้องเติบใหญ่จากเศษอาหาร และจากหัวเผือกหัวมันที่ขุดไดต้าม
ข้าง ๆ วัดจีน บ่อยครัง้ที่พี่นอ้งด าผุดด าว่ายในล าธาร หาปลาหาหอยไดบ้า้งไม่ได้
บา้งตามโชคชะตา 
 
 หลวงจีนหนุ่มมองดดูว้ยความเมตตา ทุกครัง้ที่เห็นเด็กทัง้สองมาวนเวียน
แถวล าธารขา้งวดัเล่นน า้ ขุดเผือกมนัที่หลงเหลือขา้งวดัจีนเอาไปกิน   
 “เอากับเจ้าตัวน้อยสิว่ายน า้ไม่เป็นส าลักน า้เกือบตาย เด๋ียวนีด้ าผุดด า
ว่ายดั่งเช่นมจัฉา”  ภาพสองพี่นอ้งเห็นจนเป็นที่ชินตาของหลวงจีนเสียแลว้   
      หลงัอิ่มกับเศษอาหาร 

“เฮียเราเดินขึน้ไปเหนือน ้าหน่อยเถอะ แถวนี ้ชาวบ้านกับทหารมาลง
อาบน า้กันไม่สะอาดแน่”  

ตงเพง้เจอกระบอกไมไ้ผ่ เขาหยิบติดมือไปที่ล  าธาร ด่ืมน า้จนอิ่มแลว้ส่ง
น า้ในกระบอกใหน้อ้งชายด่ืมน า้ใหอ้ิ่มเต็มทอ้งจะไดห้ลบัสบาย 

*** 
ซี่กู๋ซึ่งเพิ่งกลบัมาจากงานรบัจา้งไดค่้าจา้งเป็นขา้วถุงขนาดย่อมกับผกัมัด

หนึ่ง ส่งใหกิ้มฮวย อาบน า้เสร็จและออกมานั่งกลางลานบา้น 
 “ซีกู๋่”  ทัง้คู่รอ้งทกัผูเ้ป็นลงุ   

“เขา้มาเถอะ นั่งลงก่อนวนันีกิ้นอะไรหรือยงั”  
“เราสองคนอิ่มแลว้อย่าไดห้่วงเลย เพียงมีที่หลับนอนก็พอแลว้”  อั้งเลง้

เงยหนา้มอง ตาแจ่มใสไม่มีแววทุกขร์อ้น  
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 “ข้านี่แย่จริง ตอ้งใหห้ลานออกไปล าบากข้างนอกเหมือนไรญ้าติ”  สอง    
พี่นอ้งกอดลงุไว ้

“เราล  าบากกันทุกคน เรื่องหากินไม่ใช่เรื่องใหญ่ อย่าไดห้่วงเลย ข้าสอง
คนเขา้ไปช่วยที่โรงครวัในค่ายทหารมา ฮารุซงัที่คมุอยู่โรงครวัดจูะพอใจเรานะครบั” 
พี่ชายเอ่ย ซี่กู๋ตาแดงใชมื้อลบูหวัหลานชายสองคน  
 “เอาเถอะ...แต่รับปากขา้หากวันไหนเจ้าหาของกินไม่ไดเ้ลย อย่าทนหิว
มาหาข้า...ข้ามีของกินใหเ้จ้า อย่าท าใหข้้าย่ิงรูส้ึกผิดมากมายต่อแม่ของเจ้าเลย
นะ”  

“ครบั” 
 “ขา้เพิ่งไดจ้ดหมายจากลี่เอ็ง...แม่เจา้ เรามาอ่านจดหมายกันดีกว่า”  สอง
พี่นอ้งใบหนา้ยิม้แยม้อย่างดีใจ  

จดหมายของอาแหมะมีความหมายมากมายต่อตงเพ้งและอ้ังเล้ง 
เพราะหมายถึงอาแหมะจะต้องมารับพวกเขากลับแน่นอน 
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3 
ค่ายทหารญี่ปุ่ น 

 
 

จดหมายจากเมืองไทยบอกทัง้คู่ว่าอาแหมะมีลกูสาวอีกสองคนก าลงั
โต ลูกสาวถัดจากอั้งเลง้จะสี่ขวบ...ชื่อเหม่ยลี่ และคนเล็กชื่อเง็กลัง้ สิ่งที่ซี่กู๋ตอบ
กลบัไปว่าไดร้บัรูปและจดหมายแลว้  
  ซี่กู๋เล่าเรื่องที่ตอ้งสอนใหล้กูหลานที่บา้นอาทิตยล์ะสองวนัเพราะทุกคน
ล าบากตอ้งท างาน แต่พออยู่กันไดไ้ม่ตอ้งห่วง ในจดหมายเล่าว่าตงเพง้เริ่มจะโต
เป็นหนุ่ม อัง้เลง้แข็งแรงท่าทางจะตวัใหญ่เหมือนพ่อเขา อีกหน่อยคงจะสงูกว่าดว้ย
ซ า้...  
 สองพี่นอ้งมองรูปขาวด าที่ส่งมาเห็นชดัว่าอาแหมะตอ้งล  าบากขึน้ อาเตีย
ก็ท างานหนกั อัง้เลง้ขบฟันแน่นมองผ่านภาพนัน้  

“สูล้  าบากหาเงินส่งมาใหล้กูแต่เหลือถึงลกูแค่เศษเงิน แรง้รุมทึง้ไปหมด”  
*** 

 เชา้วนันีง้านท่ีค่ายพีน่อ้งตอ้งแยกกันไป ผูพ้ีต่อ้งติดรถบรรทุกไปกับเด็กคน
อื่น เพื่อช่วยขนเสบียงที่ส่งมาถึงท่าเรือซวัเถา ฮารุซงัเอ่ยเม่ือเชา้  

“ข้าให้พี่เจ้าติดรถไปขนเสบียง ส่วนเจ้ายังเล็กนักใหห้ยุดไปสักวัน พอ
เสบียงมาถึง กว่าจะจดัเก็บอีกคงนาน เจา้อยู่จะเกะกะเปล่า ๆ”  
 “ขา้ไปช่วยพี่ขา้ไดน้ะฮารุซงั”  

“ไวปี้หนา้ขา้จะใหไ้ป โตใหเ้ร็วหน่อยสิ” 
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“อยากใหข้า้โต กว่าจะหาของกินแต่ละวนัแสนล าบาก คงโตไวหรอกนะ” 
เสียงผูน้อ้งบ่นพึมพ าก่อนที่จะผละไปที่วดัจีน  

*** 
 อั้งเลง้ลงมือกวาดลานวัดจนสะอาด  แลว้เดินไปกราบพระพุทธรูปองค์
เก่าแก่ในวดั 

“เด็กน้อยเจ้าอธิษฐานขอสิ่งใดเล่า”  หลวงจีนวยัหนุ่มหนวดยาวลงมาถึง
อก หัวโกนเกลีย้งมีแตม้สีขาวที่กลางกระหม่อมเป็นแนวแปดจุด (8 จุดหมายถึง
พระผูบ้รรพชา 12 จุดหมายถึงเจ้าอาวาส) สวมเสือ้ตัวกวา้งมีสายผา้สอดข้างตวั
โอบมาพันไวท้ี่กลางเอว กางเกงขาก๊วย ทั้งชุดสีขาว ผา้คลุมกายพระจีนที่ไดจ้าก
หลวงปู่ ถูกเก็บไวอ้ย่างดี ดว้ยว่าหาไดแ้สนยากในช่วงนี ้ในมือหลวงจีนถือลกูประค า
ไมเ้นือ้แข็งกลมเป็นเงางามจากการที่ถูกใชม้านบัสิบปี   

สายตาปรากฏแววเมตตา มองดูเด็กน้อย ดวงตาเข้มมองกลับมาไม่
หวาดหวั่น 
 “ขา้ขอใหพุ้ทธองคช์่วยใหแ้ม่มารบักลบัเมืองไทยเสียที”  

“ทว่าตราบใดที่แม่เจา้ยงัส่งเงินมา พวกเขาหรือจะยอมใหเ้จา้กลบั”  
 “มีลงุ...พี่ชายอาแหมะและนอ้งชายปู่ ขา้ที่ยงันบัขา้เป็นหลาน นอกนัน้เขา
ไม่สนใจพวกเราหรอก เจอทีก็ไล่เราดั่งหมหูมา พ่อแม่ขา้สูล้  าบากกว่าจะส่งเงินมา
ไดแ้ต่ละครัง้ ทุกคนรุมทึง้ดั่งเช่นสุนขัแย่งชิน้เนือ้”  ค าบอกเล่าของเด็กน้อยน า้ตา
คลอ ในดวงตาทัง้สองมีแววโกรธแคน้คนเหลา่นัน้ สงคราม ความยากจน ความเห็น
แก่ตวั และไรป้รานี 

“เด็กนอ้ยบอกชื่อแก่ขา้ซิ”  
“ขา้ชื่ออัง้เลง้”  
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“มาสิ..นั่งขา้งขา้”  หลวงจีนพาเขาเขา้ไปนั่งในหอ้งเก่า ๆ  มีเพียงเก้าอีไ้ม้
และโต๊ะเก่าที่ครัง้หนึ่งมนัมีลวดลายสสีนังดงาม หลวงจีนซานซื่อส่งหวัเผือกตม้ครึง่
หวัใหเ้ด็กนอ้ย 
 “ขา้รบัไม่ได ้ท่านยงัไม่ไดกิ้นอะไรเช่นกัน”  อัง้เลง้เดา  

“กินเถอะ ยามสายหน่อยท่านยายคิม้ขา้งวดัจะเอาขา้วโพดตม้มาใหข้า้” 
เขาคกุเข่าแลว้ค านบัลงหวัจดพืน้ ที่หลวงจีนช่างมีเมตตานกั  
 “ท าไมกินครึ่งเดียว”  

อัง้เลง้ซุกหวัเผือกที่เหลือในกระเป๋า  “ขา้ตอ้งแบ่งไวใ้หพ้ี่ชาย เขากลบัจาก
ท่าเรือคงยงัไม่ไดกิ้นอะไรแน่”  น า้เสียงเป็นห่วง 
       “น า้ใจเจา้น่าชื่นชมนกั”  

“ไม่หรอกพี่ชายขา้มีอะไรก็เก็บไวใ้หข้า้เช่นกัน”  
“กินใหห้มดเถอะ นั่นไงท่านยายคิม้มาแลว้ ข้าจะแบ่งข้าวโพดใหพ้ี่เจ้า

หนึ่งฝัก” อั้งเล้งกินเผือกจนหมด ปลีกตัวไปกินน ้าแล้วนั่งลงที่มุมห้อง ...เว้น
ระยะห่าง เขาคารวะท่านยาย นางหนัมายิม้ใหเ้ด็กนอ้ยอย่างปรานี  

“ขา้มีเพียงขา้วโพดตม้มาฝากหลวงจีน”  
“น า้ใจท่านยายแค่นีก็้เพียงพอแลว้”  หลวงจีนกล่าว นางเขา้ไปสวดมนต์

แลว้ลากลบั 
 “ท่านมีอะไรใชข้า้ไดค้รบั วนันีท้ี่โรงครวัใหข้า้หยุดหนึ่งวนัเขาจะขนเสบียง
กัน” 

“เด็กนอ้ย เจา้ตื่นแต่เชา้ไหม”  
“ข้าต่ืนก่อนไก่อีก อาเตียกับอาแหมะสอนขา้ไว ้นอนมาก ๆ  หลังจะยาว” 

เสียงซื่อเอ่ยตอบ หลวงจีนหวัเราะเสียงดงัอย่างถูกใจ   
 “ท่านถามขา้ท าไมหรือครบั”  

“อือ! จะชวนเจา้มาสวดมนตใ์นวดัเป็นเพื่อนขา้”  
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“แต่ขา้ไม่ใช่หลวงจีนนอ้ยนะ”  
“คนธรรมดาก็สวดได ้มันจะดีแก่เจ้า หลังสวดมนตเ์จา้ปรารถนาสิ่งใดให้

ตัง้ใจแน่วแน่แลว้เอ่ยขอต่อพุทธองคน์ะ ส่วนพี่ชายเจา้ล่ะ”  
 “พี่ข้าต่ืนสายกว่าข้า ตะวันขึน้แลว้ล่ะแต่เขาไม่เคยไปท างานสายเลย” 
มงักรนอ้ยแกต่้างใหพ้ี่ชาย 
 “นี่บทสวดมนตเ์จา้เอาไปอ่านด ู ไม่เขา้ใจอะไรก็ถามเอาจากลงุเจา้ พรุ่งนี ้
มาแต่เช้ามืดเลยนะอย่าลืม”   หลวงจีนสั่ง อั้งเล้งพับบทสวดใส่อกเสือ้ แลว้วิ่ง
กลบัไปที่โรงครวัพรอ้มขา้วโพดหนึ่งฝักที่ไดจ้ากหลวงจีน 

*** 
“ฮารุซงัพี่ขา้ยงัไม่กลบัหรือ”  
“อือ! ยุ่ง ไป ๆ”                    

 เขาไม่ไปแต่ควา้ไมค้านและถังน า้ไปหาบน า้มาเติมที่โรงครวัจนเต็ม แลว้
ควา้ไมก้วาดดา้มยาวที่ปลายใช้ก่ิงไมเ้ล็กรวบเป็นพุ่มแข็ง มันกวาดพืน้สะอาดนกั 
กวาดพืน้ครวัจนเกลีย้ง  

“ขา้ไม่ไดใ้หเ้จา้มาท างาน วนันีใ้หห้ยุดก่อน”  เสียงหว้นเอ่ยขึน้  
“ไม่เป็นไรขา้ท าอะไรเรื่อย ๆ ดีกว่านั่งเฉย”  เด็กนอ้ยใชช้ายเสือ้ปาดเหงื่อ  

 อัง้เลง้เอากระบอกไมไ้ผ่ในย่ามเก่าไปตกัน า้กินจนเต็มทอ้ง  
 
รถเริ่มทยอยกลับเข้ามาที่ ค่ายทหาร คันแรกจอด ทหารนายหนึ่งอุ ้ม

เด็กชายไปที่เต็นทพ์ยาบาล  
“เกิดอะไรขึน้”  เขาดึงแขนทหารผูห้นึ่งไว ้ 
“ไอ้เด็กโง่เข็นข้าวสารขึ ้นมาจากท่า เรือแล้วปล่อยให้ไหลลงมาทับ           

ขาตวัเอง ไม่รูว้่าหกัไหม”  
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“พวกเจ้าโหดรา้ย ทารุณใชแ้รงงานเด็ก”  อั้งเลง้ด่ามนัเป็นภาษาจีน แลว้
วิ่งตามไปที่เต็นทพ์ยาบาล เขาเห็นสีของเสือ้ถึงกับผงะ   

“เฮีย เฮีย เฮียเพง้”  เลือดไหลเต็มกางเกง 
 “ออกไป ออกไปก่อน”  ทหารมาลากอัง้เลง้ออกมา เขารอ้งไหเ้สียงดงัแลว้
วิ่งไปที่โรงครวั 

“ฮารุซงั พี่ขา้โดนรถลากขา้วทบัขาหกั ฮือ ๆ”  เสียงรอ้งไหน้ า้ตาไหลพราก 
“เจา้โวยวายเสียงดงั เห็นหรือว่าเป็นพ่ีเจา้ ตงเพง้เพิ่งเข็นขา้วมาใหข้้าและ

กลับไปที่รถนี่”  ดวงตาเปียกชืน้เบิกกวา้งแววตาดีใจ ฮารุซังเห็นแลว้ใจอ่อนยวบ  
อัง้เลง้ผละไปที่รถบรรทุกเสบียง เจอตงเพง้จบัรถเข็นรอขนของอยู่ 

“เฮีย กินน า้ก่อน”  เขาปาดน า้ตาจนแห้งส่งกระบอกไมไ้ผ่มีน า้ใหพ้ี่ชาย 
นอ้งชายเขา้ไปช่วยเข็นของกลบัมาโรงครวั  

“เหลืออีกเยอะไหมเฮีย”  
“ของที่หนกัหมดแลว้เหลือแต่เบา ๆ” 
“ฮารุซงัใหข้า้ไปแทนนะ เฮียนี่ขา้วโพดหลวงจีนใหข้า้ กินก่อน กินท่ีโรงครวั

นี่แหละขืนออกไปโดนแย่งแน่ เด๋ียวข้าไปท าต่อใหน้ะ”  ฮารุซังมองความใส่ใจที่      
อัง้เลง้มีต่อพี่ชาย   

“ไปสิ...อย่ามวัชา้” 
ตงเพง้ด่ืมน า้ตามแลว้กลบัไปเปลี่ยนนอ้ง   
“เป็นไงเหงื่อเต็มหนา้เลยไอม้ังกรน้อย”  เสียงหัวเราะอย่างถูกใจ ฮารุซัง

อดนึกถึงพี่ชายไม่ไดน้ับแต่ญ่ีปุ่ นเขา้ร่วมสงคราม ความเดือดรอ้นวุ่นวาย ขัดสนก็
เกิดในประเทศ แมไ้ม่มากเท่าแผ่นดินจีน พี่ชายเขาเขา้เป็นทหารและจบชีวิตลงดั่ง
ชายชาติทหาร พ่อแม่ก็เสียชีวิตแลว้ ทิง้เขาไวแ้ต่เพียงล  าพัง มาเจอตงเพง้และอัง้
เลง้เหมือนสะกิดโดนแผลเก่า ดว้ยความอาทรต่อกันของพี่นอ้งมองแลว้ช่างสขุใจ
นกั 
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อั้งเลง้นั่งมองเข่งหวัมนัและเผือกที่มีทั้งดีและเริ่มเน่า กับผักเหี่ยว ๆ  สอง
เข่ง 

“เอาไว้ท าอะไรฮารุซัง” เขาถามตาโต มองสบตาเล็กยาวของฮารุซัง 
รอยยิม้มีแววเจา้เล่ห ์ถามเสียงออ้น 

“ของนี่จะแบ่งใหเ้ด็กที่ไปขนของใช่ไหม ท่านแบ่งใหพ้ี่ขา้ก่อนไดไ้หมครบั” 
 “หึหึ...เจ้าน่ะมันฉลาดนะ เอาถุงย่ามส่งมา”  เสียงหว้นสั่ง มือเลือกหยิบ
หวัเผือกหวัใหญ่ใหส้องหวั กับผกัมดัเชือกกลว้ยมดัใหญ่ ไม่นานทหารก็มาเข็นเอา
เข่งทัง้สองออกไป  

“ไปเถอะ กลบัไดแ้ลว้ พรุ่งนีเ้ขา้ท างานตามปกติหา้มสายขา้ไม่ชอบ”  
“ครบัท่าน...ขอบคณุ ๆ ๆ”  
“เฮียจะใหซ้ี่กู๋หมดเลยหรือไม่เก็บหวัเผือกไวส้กัหวั”  
“ใหซ้ี่กู๋เถอะเราอาศยัเขาอยู่และท่านลงุก็เมตตาเรามาตลอด” 

 “ใช ่ขา้รูแ้ต่ป้าสะใภช้่างใจรา้ยนกั ขา้เกลียดนาง วนัไหนเรากลบัมามีของ
ติดมือใหน้าง นางท าเสียงเล็กเสียงนอ้ย ขา้ฟังแลว้จะอาเจียน” 
 “ขา้ดว้ย แต่เกลียดใครเก็บไว ้ไม่ตอ้งใหใ้ครรูจ้ะเป็นภยั และอีกอย่างฟังให้
มากพูดแต่นอ้ย เจา้จะย่ิงฉลาดมากขึน้อีกเพราะเจา้หวัไว”  นอ้งชายพยกัหนา้ 

*** 
ผูเ้ป็นลุงเป่าขลุ่ยไมไ้ผ่เสียงแผ่วไพเราะ ละลิ่วตามสายลมผ่านตน้หลิวที่

ก่ิงก้านแกว่งไกว อาทิตยอ์ัสดงเลือนหายไปจากผืนฟ้า ความมืดแห่งรัตติกาลคืบ
คลานเขา้มาเป็นเพื่อน พรอ้มเสียงจิง้หรีดเรไร สองพี่นอ้งเอ่ยทกัทายและส่งของให ้ 
 “ข้าไปช่วยเขาขนเสบียงที่ท่าเรือ ได้ของมาให้ซี่กู๋ท ากับข้าวครับ”   ซี่กู๋
รบัมาวางลง แลว้ดึงเด็กนอ้ยทัง้สองมากอดไว ้ 
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“ขอบใจนะ ล  าบากแค่ไหนเจ้าสองคนก็ไม่เคยบ่น หน าซ ้าพอมีอะไรก็
คิดถึงครอบครวัซี่กู๋ มาเถอะนั่งลงก่อน นี่กองเสือ้ผา้ของขา้เก็บไวน้านแลว้แต่ยงัดี
อยู่ แบ่งใหเ้จา้สองคน คนละสามชุด ลองใส่ดนูะ”  
 “ไม่ไดห้รอกเฮีย...ถามขา้หรือยงั ลกูสี่คนก็ตอ้งใชโ้ตมาไล่ ๆ กัน เรื่องอะไร
เอาไปใหค้นอื่น”  
  ผูเ้ป็นลงุมีสีหนา้แดงดว้ยความโกรธ 

“เงียบเลยนางคนใจรา้ย ใครอื่นที่ไหน เสือ้ผา้ก็ของขา้ น่ีก็หลานขา้”  เขา
เอ่ยเสียงดงัและโยนของที่ตงเพง้เอามาใหแ้ก่นาง นางตาลกุวาวที่ไดอ้าหารมา รีบ
มาควา้ของแลว้สะบดัหนา้จากไป  
 “ไม่น่าใหเ้ลยเห็นแก่ตวั”  

“เจา้หยุดนะ อาแหมะสอนไวว้่าไง”  ตงเพง้ดนุอ้ง  
“แต่หลวงจีนสอนว่ายากแคน้เพียงใด ใจเป็นมนุษยมิ์ใช่เดรจัฉานย่อมรูจ้กั

เมตตาเผื่อแผ่”  ซี่กู๋เข้าใจดีว่าหลานน้อยถือโอกาสด่าเมียตนเอง เขาจับหัวอัง้เลง้
โยกไปมาแลว้หวัเราะอย่างถูกใจ 
  

ทัง้สามนั่งลงบนเกา้อีเ้ก่าที่ลานกลางบา้น  
“วันว่างข้าชอบไปกวาดลานวัดและอยู่กับหลวงจีน ท่านสอนข้าหลาย

อย่างลว้นเป็นค าสอนท่ีดี รุ่งเชา้...พรุ่งนีข้า้จะไปสวดมนตอ์ีก ไปไหม”  อัง้เลง้หนัมา
ถามพี่ชาย เขาส่ายหนา้  

“แลว้กลบัมาใหท้นัท างานนะ”  ตงเพง้ก าชบันอ้ง 
 “เจา้สองคนวนัหยุด หายไปไหนทัง้วนัล่ะ”  ซี่กู๋ถามอย่างห่วงใย  

“เฮียเพง้ไปหาเจ็กเล็ก...นอ้งอาเตีย เขาเรียนเขียนตวัอกัษรและวาดรูปกัน 
ส่วนขา้ไปที่วดัจีน หลวงจีนจะสอนขา้ใหอ้่านหนงัสอื และเล่าต านานมากมายใหข้า้
ฟัง หลงัจากขา้ช่วยเก็บกวาดวดัแลว้” 
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เสือ้ที่ไดม้าใหม่เป็นเสือ้คอจีนแขนยาว กางเกงขาก๊วย เฮียเพง้ใส่กรอม 
เทา้ แต่อัง้เลง้ตอ้งพบัหลายตลบ “ไม่เป็นไรเด๋ียวก็โต” เสียงเด็กนอ้ยพูดกับตวัเอง 

*** 
อัง้เลง้ลกุแต่เชา้ถือคบไฟไปถึงวดั หลวงจีนเพิ่งจุดตะเกียงเล็ก เหลือบมอง 

ผูเ้ข้ามาถึงดับคบไฟวางพิงก าแพงและทรุดตัวลงนั่ง เม่ือคืนมีหลายค าที่อ่านไม่
ออกเด็กนอ้ยถามซี่กู๋ แลว้ท่องเพียงสองรอบก็จ าได ้  
 หลวงจีนย่ืนประค าไมส้ีเขม้ เป็นเงาวบัในแสงสลวัของตะเกียง  
 เขาเคยเห็นอาแหมะสวดมนตมื์อซา้ยถือประค า หัวแม่มือเขี่ยแต่ละเม็ด
ผ่านไปช้า ๆ  มือขวาตั้งขึน้ระดับอกเหมือนการไหว ้หลวงจีนเคาะกลองใบย่อมท่ี
วางด้านหน้าพรอ้มเริ่มสวด เด็กน้อยตั้งท่าอยู่พักใหญ่กว่าจะตามได้ สองเสียง
ประสานกันเป็นเสียงสวดที่ไพเราะ เข้ากับจังหวะกลองที่เคาะ ดังแว่วไปในช่วง
ตะวนัเริ่มทอแสงอ่อนสลวัยามเชา้... 
 สรรพสิ่งตกอยู่ในล  าน าไพเราะของเสียงกลอง และเสียงสวดที่แว่วมาตาม
สายลม 
 
       หกโมงเช้าอรุณรุ่ง หลวงจีนหนัมายิม้ใหอ้ย่างเมตตา  

“ความจ าเจา้เป็นเลศิ เย่ียม! ครัง้แรกขา้ยงัคิดว่าอีกหลายวนักว่าจะได ้ด่ืม
น า้ชาหน่อยขา้เหลือไม่มากสกัแกว้จะชุ่มคอดี”  รสชาจะฝาดในครัง้แรกแต่ไหลลง
คอแลว้ชุ่มหวาน 
       “เจา้เริ่มงานกี่โมง”  

“เจ็ดโมงครบั”  
“ดีแลว้...ผมของเจา้กระเซอะกระเซิงรุงรงัเป็นที่อยู่ของหมดัเหา ขา้จะโกน

ใหเ้กลีย้งสบายหวัดีเอาไหม”   
“ขา้ตอ้งเป็นหลวงจีนนอ้ยดว้ยหรือ”  อัง้เลง้งง หลวงจีนหวัเราะลั่น  
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“ไม่หรอก แค่โกนไม่นานก็ยาวแลว้ อีกหน่อยเจา้จะชอบไม่เป็นภาระด้วย 
มาเถอะ ” 

 
อัง้เลง้เอามือลบูหวัโลน้รูส้ึกแปลก ๆ  
“ดีครับ ท่ีคันหัวอยู่หายหมด หลวงจีนเอาอะไรทาให้ด้วยเย็นหัวจัง” 
“ไปเถอะอย่าถามมาก เดี๋ยวไปท างานไม่ทัน ” 
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4 
บุญวาสนาน ามาพบเจอ 

 
 
 เด็กน้อยวิ่งกลับจากวัดมาเจอพ่ีชายเข้าพอดี  

“เฮย้! อัง้เลง้ไปโกนหวัท าไม” 
“หลวงจีนโกนใหส้บายดีนะเฮีย ไอท้ี่คนัหวัหายเลย หลวงจีนว่าเย็นนีใ้หพ้า

เฮียไปด้วย”  ตงเพ้งหัวเราะและส่ายหน้าไม่เอาด้วย เขามองหน้าใส หัวเกลีย้ง      
คิว้หนา ตาคมโตดแูจ่มใสนกั 
 ฮารุซงั...พ่อครวัมองดเูด็กนอ้ยสองพี่นอ้ง 

“อ้าว! เจ้าเด็กน้อยไปโกนหัวโลน้เหน่งมาเลย ดูสะอาดตาดีนะใบหน้า
แจ่มใสสว่างขึน้เยอะไม่เลว”  เสียงเอ่ยใบหนา้เรียบเฉยเช่นเดิม 
 “อัง้เลง้พาพ่ีชายเจา้ไปโกนดว้ยสิจะไดไ้ม่รุงรงั ท าอาหารมนัน่าดกูว่าเยอะ
เราตอ้งสะอาดดว้ย” 

ดูเหมือนเขาจะใช้วาจาดีขึน้กับเด็กสองคนนี ้ไม่เหมือนที่ไดยิ้นมาว่าเขา
ชอบตะคอกเด็กที่เคยมาใชแ้รงงานแลกเศษอาหารดงัแต่ก่อน 
 “วนันีมี้งานทัง้วนัท าใหไ้วสะอาดและหา้มชา้ดว้ย”  เสียงก ากับมาก่อนหนั
ไปเตรียมอาหาร 

“ครับท่าน”  ทั้งสองโคง้กายลง อั้งเลง้ผละไปที่ถังไมแ้ช่ถาดหลมุที่ยังไม่
ลา้ง คา้งมาจากเม่ือวานเย็น เสียงทอ้งรอ้งครวญครางจนน่าอาย  

‘ช่างปะไรหิวนี่’  คิดพลางหยิบถาดหลมุออกจากถังไม ้ ฮารุซังหันมาเจอ 
อัง้เลง้ขยบัชายแขนเสือ้ไปมา  
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 “มาน่ีขา้จะจดัการให”้  เขาฉีกผา้ผนืเก่าเป็นสองแถบแลว้พนัทบัแขนเสือ้ที่
รวบขึน้ผูกชายผา้ไวด้า้นหลงั  

“แน่นไปไหม”  อัง้เลง้ส่ายหนา้  
 “เขา้ท่า ท างานไดไ้วขึน้ดว้ย”  เสียงเอ่ยแจ่มใส เขาเร่งมือไม่นานก็เสร็จใช้
ผา้แหง้เช็ดใส่เข่งสานใบใหญ่ไว ้ส่วนพี่ชายลา้งหั่นผกัและหุงขา้วสกุออกมานิ่มน่า
กิน มือปาดเหงื่อที่ไหลเป็นน า้ อัง้เลง้วิ่งไปที่ล  าธารด่ืมน า้และใส่น า้เต็มกระบอกย่ืน
ใหพ้ี่ชาย พ่อครวักลบัมาที่เข่งใส่ถาดหลมุ  

“เฮย้! สะอาดไหมเนี่ย”  เขาจบัถาดหลมุพลิกไปมา  
“ท าไวและสะอาดดว้ย ดี ๆ”  

 “ก็เพราะท่านช่วยแช่น า้ทิง้ไวใ้หข้า้จึงลา้งง่าย แต่เร่งซะอย่างกับข้ามีสกั
สิบมือเช่นนัน้แหละ”  เขาหวัเราะชอบใจ ทหารมาขนของไปจากโรงครวั 
 “ทนัเวลาพอดี”  ฮารุซงัแบ่งขา้วใส่กะละมงัเล็กไวส้องใบ กับส่วนที่เขาจะ
กิน  

“มีเท่านี.้..สงครามอย่าหวงัอะไรมาก กินซะแลว้จะไดท้ างานต่อ”   
อัง้เลง้ลว้งเขา้ไปหยิบหวัเผือกครึ่งหวัที่ซี่กู๋ส่งใหม้าแบ่งสาม ใหฮ้ารุซงัดว้ย 

แววตาพ่อครวัอ่อนลงครู่เดียวแลว้กม้หนา้กินขา้ว สองพี่นอ้งกินน า้ในกระบอกไมไ้ผ่
ตามจนอิ่ม แลว้ทัง้คู่ก็เริ่มงานอีก  

ตงเพง้เอากระทะใบบวัไปขดัลา้งที่ล  าธาร ส่วนอัง้เลง้กวาดพืน้โรงครวัและ
เช็ดอุปกรณเ์ครื่องปรุงที่มีคราบฝุ่นและน า้มนัออก ฮารุซงัเดินไปสบูบุหรี่ 

“เฮียเพง้...ไอท้ี่เขาสบูกันมนัอร่อยเหรอ ขา้ว่ามนัเหม็นจะตาย” 
“เขาเรียกบุหรี่ สูบแลว้ติดงอมแงม ฟันจะด าดว้ย ไม่ดีเชียวล่ะอย่าสนใจ

เลย เอาผา้ไปซกัดีกว่าทิง้ไวน้านจะด าหมด”  สองพี่นอ้งหอบผา้กับท่อนไมทุ้บผา้ไป
ที่ล  าธาร แลว้เอากลบัมาตาก 

*** 
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พลโททาคายาม่าแวะมาที่โรงครวั  
“ฮารุซงั...เด็กสองคนนีถ้า้จะรกัสะอาดนะ กวาดพืน้เช็ดถูซะเรียบรอ้ยเลย” 
“ครับท่าน”  ทาคายาม่าเหลือบมองฝ่ามือของอั้งเลง้ มันโดนน า้จนเหี่ยว

ซีด พลนันึกถึงบุตรสาวท่ีฮานาโกะ...ภรรยาของเขาส่งรูปมาใหเ้ม่ือไม่นานนี ้ ‘โซระ
...บุตรสาวไดเ้ขา้เรียนแลว้ ความเป็นอยู่ขดัสนบา้งแต่ทกุคนปรบัตวัไดดี้อย่าไดห้ว่ง
เลย’  เสียงถอนใจ สงครามไม่ปรานีใครทัง้ผูบุ้กรุกและผูต่้อตา้นเดือนรอ้นถว้นหนา้
กัน  

 
สองพี่นอ้งกลบัมาจากตกัน า้ใส่ตุ่มจนเต็ม  
“เจ้าสองคนไดเ้รียน เขียนอ่านไหม”  เสียงกังวานถามพลางขมวดคิว้เม่ือ

มองหนา้อัง้เลง้ 
 “ข้ากับพี่ไดเ้รียนกับท่านลุง หากว่างข้าจะไปพบหลวงจีน ท่านชอบสอน
หนงัสือขา้และเล่านิทานดว้ย”  รอยยิม้ผุดขึน้แจ่มใสนกั นานครัง้ที่จะไดเ้ห็น...ส่วน
ใหญ่คือดวงตามีแววกลา้ของอัง้เลง้  
 “ขา้ว่างก็ไปหานอ้งชายพ่อขา้เพื่อเรียนเขียนรูป ขา้ไม่ไปหาหลวงจีนหรอก
ดูอั้งเลง้สิกลับมาหัวเหน่งเลย”  ทุกคนหัวเราะรวมทั้งเจ้าตัวดว้ย ผูน้้องใช้มือลูบ
หวัโลน้ไปมา  
 “ดีแลว้หาความรูไ้วจ้ะไดไ้ม่ล  าบากเกินไป ขา้ว่านอ้งเจา้หวัเกลีย้ง ๆ อย่าง
นีด้แูลง่ายและสะอาดกว่า เจา้อยู่ในโรงครวั ผมรุงรงัไม่ดีดไูม่สะอาด”   

“แต่เราอาบน า้ทุกวนันะ” 
 “เชื่อขา้สิ ฮารุซงัพาไปหาช่างตดัผมในค่าย ใหไ้ถผมใหส้ัน้หน่อยจะดีกว่า
นะตงเพง้”  

“ครับท่าน”  เขาคิดว่าคงดีกว่าโดนโกนหัว และเม่ือตัดสั้นคงหายคันหัว
ดว้ย น่าจะดีกว่าไปหาหลวงจีน 
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*** 
ทุกคนจากไปแลว้ อั้งเลง้ลงมือกวาดเศษข้าวและเศษอาหารที่ไดม้าไม่

มากใส่ถุงผา้เก็บไวกิ้นกลางวัน  เก็บกวาดพืน้ เช็ดทุกอย่างที่ขวางหน้า จนไดยิ้น
เสียงฝีเทา้พี่ชายย ่ากลบัมา 

อั้งเลง้แลเห็นและหัวเราะตวังอ ผมทรงทหารของเฮียเพง้ก็ตัดจนเกรียนดู
ตลก  

“ดีตดัแบบนีห้นา้เฮียดยูาวขึน้นะ ไม่งัน้ขา้ว่ากลมเหมือนซาลาเปาเลย”  
สีหนา้ผูฟั้งไม่สบอารมณเ์ท่าไร ควา้หาบไปหาบน า้ใส่ตุ่มจนเต็ม 
  

กลางวนัแลว้ก็เย็น...วนไปมาเช่นนี ้ทัง้สองท าจนหลบัตาจ าได ้แต่ดีกว่าไม่
มีข้าวกิน หาปลาก็ยาก เพราะมีล  าธารเดียวแต่คนมากมายลงไปหากินกับแม่น า้ 
แต่นี่เศษอาหารเหลือมากนอ้ยยงัไดกิ้นทุกวนั  
 “เย็นแลว้งานก็เสร็จ ไป ๆ กลบับา้นขา้จะพกับา้ง”  ฮารุซงัไล่  
 ทั้งคู่ควา้ถุงอาหารและย่ามเก่า ไปที่ริมล  าธาร กว่าจะเล่นน า้เสร็จ ตะวัน
ชิงพลบก่อนอ าลาจากไป  
 “เย็นหวัดีจงัเลยนะเฮีย”  

“อีกสี่เดือนก็หนาวแลว้คงยาวทนันะ เฮียว่าขืนหวัเหน่งอย่างนีห้นาวตาย
เลย”  อั้งเล้งใบหน้าใสตาวาว อาหารค ่าอิ่มตื้อด้วยน ้าสองกระบอกที่ด่ืมตาม
เหมือนเคย 

*** 
สองพี่น้องเดินเข้าบา้น เสียงป้าสะใภ้ด่าลูกของนางดังลั่น ซี่กู๋ยังไม่มา   

ตงเพง้พานอ้งไปที่หอ้ง  
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“นอนดีกว่าเหนื่อยแลว้”  ทั้งคู่เอ่ยขึน้พรอ้มกัน ไม่นานเสียงกรนเบา ๆ  ก็
ดังเป็นจังหวะ อั้งเลง้นอนติดหน้าต่าง เขาบอกพี่ชายว่าจะมองดูว่าบา้นเราอยู่ที่
ไหน ในบา้นอาเตียอาแหมะและนอ้งท าอะไรอยู ่เด็กนอ้ยจอ้งมองดาวที่ทอแสงสุก
สกาวสมมติุเองว่าเป็นหนา้ต่างบา้นอาเตีย  
 “หลวงจีนว่าฟ้าเดียวกัน เดือนและตะวนัเดียวกัน แต่มองเท่าไรก็ไม่หาย
เหงา”  เสียงพึมพ าเงียบลง และหลบัไปดว้ยความเหนื่อย 
 ซี่กู๋ย่ืนแอบฟังจนจบ เขาใช้แขนเสือ้เช็ดน า้ตา ใช่ มันเป็นความเหงาและ
วา้เหว่ของเด็กนอ้ย คนเล็กหวัเหน่งโลน้เกลีย้งคงเป็นฝีมือหลวงจีน ส่วนตงเพง้นัน้
คงตดัมาจากค่ายทหาร เขาเคยไปเลียบเคียงถามเพราะกลวัว่าหลานจะโดนเฆี่ยน
ตีเหมือนเด็กอื่นแต่ก็ไม่เคยโดนเฆี่ยน  
 “ดีแลว้ ดีแลว้”  เสียงพึมพ าอยูค่นเดียว เขาจบัมืออัง้เลง้ขึน้ด ูตะเกียงดวง
นอ้ยส่องใหเ้ห็นฝ่ามือที่โดนน า้จนเหี่ยวย่น  

“เอาเถอะอดทนนะหลานขา้” 
 

*** 
 

อัง้เลง้ต่ืนแต่เชา้มืด เดินตรงไปที่วดั นั่งลงขา้งหลวงจีน   
“นึกว่าเข็ดซะอีก”  หลวงจีนหลบัตาลง กลิ่นก ายานลอยมาหอมชื่นใจ นก

กาเริ่มตีปีกออกจากรงั เสียงเคาะกลองและบทสวดดงัแว่วไปตามบา้นใกลเ้คียง 
 ยามนีเ้สียงสวดเหมือนเสียงปลอบโยนจากสวรรค ์ใหแ้ก่ผูย้ากไรใ้นยาม
สงครามท่ีตอ้งสูแ้ละอดทนต่อไป เสียงสวดจบลงเม่ือรุ่งสาง  

“เม่ือวานท่านถามขา้ว่าชื่ออะไร แลว้ท่านล่ะ”  เด็กนอ้ยทวงถาม 
“ เจา้นี่ไม่ลืมจริง ๆ นะ”   
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“เจา้เรียกขา้ว่าหลวงอาซานซื่อก็ได ้หลวงปู่ ที่วดันีซ้ึ่งมรณภาพไปแลว้เป็น
ผู ้เลีย้งดูข้ามา พ่อแม่ข้าเข้าร่วมต่อสูล้ม้การปกครองของซูซีไทเฮาที่ท าให้ผูค้น
ยากจน ประเทศอ่อนแอ เขาทัง้สองเสียชีวติลงเม่ือครัง้ที่ขา้ยงัเล็กอยู่ นบัจากนัน้มา
ขา้ก็อยูช่่วยหลวงปู่ ท างานอยู่หลายปี  พอราชวงคช์ิงล่มสลาย เราทัง้สองก็ครองผา้
เป็นหลวงจีนมาจนถึงบดันีร้่วมสิบปีแลว้ล่ะ” 
 “เอาหวัเผือกไปครึ่งหนึ่งแบ่งกับพ่ีเจา้”  หลวงอาส่งใหกั้บมือเด็กนอ้ย 

“ข้ารับไม่ได้หรอก ที่มาวัดสวดมนต์เพราะข้าขอให้สิ่งศักด์ิสิทธิ์ช่วย
คุม้ครองอาเตียอาแหมะและนอ้ง ๆ ขา้เท่านัน้ แค่นีข้า้ก็อิ่มบุญแลว้ หลวงอาเก็บไว้
เป็นเสบียงเถอะ”  เด็กนอ้ยพูดดั่งคนโต 
 “ผูส้รา้งบุญมีเมตตาย่อมไม่อดอยาก แมมี้บางครัง้แสนล าบากแต่ก็เอาตวั
รอดได ้เจ้าก็เช่นกันรับไปเถอะ อย่าขัดความตั้งใจขา้เลย วันไหนว่างมาเล่าเรียน
เขียนอ่านกับขา้จะไดเ้ก่งสมใจแม่ของเจา้นะ” 
 “ครับหลวงอาซานซื่อ”  เด็กน้อยวิ่งลับไปกับล าแสงตะวันที่ทอประกาย
เจิดจา้ในวนัใหม่ 

“ข้าจะส่งเสริมเจ้าเอง...เมื่อวันหน่ึงมาถึงเจ้าจะผงาดขึ้นฟ้าดั่งพญา
มังกร”  หลวงอาซานซ่ือเอ่ย  
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5 
แยกแยะดี/ชั่ว 

        
 
 อั้งเล้งออกจากวัดมาไม่นาน เขาเดินดูรอบวัด ดว้ยคิดว่าหากเขาหา
เมล็ดขา้วโพดได ้เขาจะน ามาปลกูใหห้ลวงอาซานซื่อ คงน่าจะปลอดภยัเพราะอยู่
ใกลค่้ายทหารดว้ยไม่น่าจะมีขโมย พลนัเขาไดยิ้นเสียงแหบแหง้แว่วมาจากหลงัวดั 
 “เฮ้ย! เอาไปคืนเขาเถอะ ถ้าพวกทหารญ่ีปุ่ นจับไดเ้ราตอ้งโดนตดัมือแน่” 
เสียงไอต้วัเล็กสดุไวห้างเปียยาวเกือบกลางหลงั ทุกคนดมูอมแมม ทัง้สี่คนคงอายุ
เท่ากับตงเพง้ 
 “ไม่มีใครพูดจะมีใครรูล้่ะไอโ้ง่”  เด็กตัวผอมสูงใส่เสือ้สีเทาหม่นเอ่ย อีก
สองคนขานรบักับการท าชั่ว...หยิบฉวยของผูอ้ื่น อั้งเลง้มองในมือไอค้นใส่เสือ้เทา
หม่น ที่น่าสนใจมากกว่านัน้คือของในมือเป็นกระเป๋าของท่านทาคายาม่า ครัง้หนึ่ง
เม่ือท่านนายพลเอารูปภรรยาและบุตรสาวใหอ้ัง้เลง้ด ู
 ใช!่ แน่นอน…ท่านนายพลคงท าหล่นระหว่างเดินตรวจดรูอบ ๆ ค่ายแน่ 

“พี่ชาย พี่ชาย กระเป๋าใบนั้นเป็นของพลโททาคายาม่านะ หากเขาจับได้
พวกเจา้ตอ้งโดนลงโทษแน่” 

“ไอห้ัวโลน้ตัวเท่าเม่ียงบังอาจมาสั่งสอนข้า” แลว้พวกมันก็หันไปสนใจ
สิ่งของในกระเป๋า  
 “มีเงินด้วย และนี่คงเป็นรูปลูกเมียมันแน่” เด็กน้อยรอจังหวะหัวขโมย
เผลอ ผลกัไอต้วัโตลม้ควา้กระเป๋าไดอ้อกวิ่งอย่างไว 
 ‘จวนจะถึงค่ายแล้ว ’ เขาคิด เด็กสี่คนวิ่งตาม ไอ้ตัวใหญ่วิ่งมาดักหน้า      
อัง้เลง้ 
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 “ไอน้ี่วอนหาเรื่องแลว้”  มนัควา้กระเป๋าคืนมาแลว้ตบฉาดลงบนหนา้ เด็ก
นอ้ยไม่หนีกลบักระโดดถีบต่อสู ้ทุกคนลงขนักระทืบอัง้เลง้ มือเทา้อัง้เลง้ทัง้เตะและ
ถีบเหมือนมวยวดั เขาสูถ้วายชีวิต กระโดดใส่ไอต้วัโตลม้ มนัลกุขึน้อย่างโมโห  

“ข้าพูดดีไม่รูฟั้ง...ตายเสียเถอะ แส่หาเรื่องไม่เขา้ท่า”  มีดเล่มเล็กในมือ
เห็นชดัดว้ยแสงมลงัเมลืองจบัขอบฟ้ายามเชา้ มีดทิ่มตรงมาที่อัง้เลง้ เขาหลบตวัไม่
พน้ มีดกรีดโดนแขนเสือ้เลือดไหลเป็นทาง อั้งเลง้กัดฟันแน่น ตาคมโตจ้องมองดั่ง
จะเผาใหเ้ป็นจุณ เด็กน้อยไม่ถอยกลับถลาลงไปเก็บกระเป๋าที่พืน้ เสียงมีดเสียบ
ดา้นหลงัอัง้เลง้ดงั ฉึก!!    

“โอ๊ย!”  
“ใครน่ะ”  หลวงจีนซึ่งไดยิ้นเสียงเอะอะวิ่งตามออกมาดู ตวาดลั่นท าให้

อนัธพาลทัง้ฝูงแตกกระเจิงหายไปในพริบตา 
“อั้งเลง้ ๆ ...” เสียงเรียกของหลวงจีนดังแว่วเหมือนสายลมผ่านและหยุด

ลง หลวงจีนอุม้อั้งเลง้ตรงไปที่ค่าย เลือดแดงฉานเป้ือนเสือ้ชุดขาวหลวงจีนดนู่า
กลวั 

*** 
“เกิดอะไรขึน้” เสียงกังวานก้องของพลโททาคายาม่าและฝีเท้าทหาร 

หลวงจีนทรุดตวัลงนั่ง ใชน้ิว้ชี ้นิว้กลาง นิว้นางมือขวาแตะที่ชีพขจรอยู่ครู่เดียว  
 “อัง้เลง้โดนแทงเลอืดออกมากมาย แต่ขา้แมะดแูลว้ไม่โดนที่ส  าคญั”  ท่าน
นายพลมองเห็นในมือที่ก าแน่น เป็นกระเป๋าที่เขาลกุขึน้หาแต่เชา้และไม่เจอ แค่นีก็้
เข้าใจ...เขารับตัวเด็กน้อยที่เลือดไหลอาบหายใจรวยริน เดินตรงไปที่เต็นท์
พยาบาล ปากแตกดวงตาเขียวช า้เพราะโดนรุมกระทืบ เขามองเด็กน้อยในออ้ม
แขนแลว้ใจหาย ลมหายใจแผ่วเบา ตวัอ่อนไม่รูส้ึกตวั 
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 ในเต็นทพ์ยาบาล ทุกอย่างวุ่นวายอยู่พกัหนึ่ง แลว้ทุกคนก็ออกมา หมอลง
มือเย็บแผลและท าแผลที่แขน ทุกอย่างดจูะดีขึน้แต่อัง้เลง้เสียเลือดไปมาก และจะ
ใหเ้ลือดไดอ้ย่างไรหากไม่รูก้รุ๊ปเลือด 
 

ตงเพง้เพิ่งเขา้มาที่โรงครวั  
“อาเพง้เร็ว...อัง้เลง้ถูกแทงบาดเจ็บอยู่ท่ีเต็นทพ์ยาบาลไปเร็ว”  ฮารุซงัเอ่ย

จบ ผูพ้ีโ่กยแนบไปที่เต็นทด์ว้ยความห่วงใย ใบหนา้ซีดเผือด น า้ตาไหลนอง 
*** 

“อั้งเลง้...อาเฮียมาแลว้ เจ้าอย่าเป็นอะไรนะอย่าทิง้เฮียไปใหอ้ยู่คนเดียว
นะ...ฮือ ๆ ๆ ๆ” 
 “หมอตอ้งใหเ้ลือดเพิ่มแต่ไม่รูก้รุ๊ปเลือด”  

“ท่านหมอเขาเป็นนอ้งขา้ ตอนเราจะมาที่เมืองจีนตอ้งท าหนงัสือเดินทาง 
เขาตรวจแลว้เราสองคนกรุ๊ปเลือดเดียวกัน เอาเลือดข้าไดน้ะหมออย่าปล่อยให้   
อัง้เลง้ตาย...ฮือ ฮือ”  ตงเพง้หวัใจสลาย ดั่งใบไมป้ลิดปลิวทิง้ใบร่วงลงมา  

“อย่าเป็นอะไรนะขา้อยู่คนเดียวไม่ได”้  เสียงครางของผูพ้ี่อย่างน่าเวทนา  
 หมอหันมามองหน้าพลโททาคายาม่า เขาพยักหน้า  หมอถามอีกครั้ง
เพื่อใหแ้น่ใจ  

“แน่ใจนะเพราะถา้ผิดกรุ๊ปนอ้งเจา้ตายแน่” 
 “มั่นใจ มั่นใจรอ้ยเปอรเ์ซ็นต”์  เขาปาดน า้ตา  

“หมอดแูลใหดี้ดว้ยเด็กสองคนเป็นพ่ีนอ้งกันท างานอยู่กับฮารุซงัที่โรงครวั”  
“ครบัท่านนายพล”  หมอใหต้งเพง้นอนลง ท าการถ่ายเลือดใหอ้ัง้เลง้...  

 “หมอ น้องชายข้าจะตายไหม”  เสียงถามอย่างห่วงใย น า้เสียงสั่นเครือ
และเควง้ควา้ง 
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เสียงถามท าใหท้าคายาม่าเมินออกไปนอกเต็นท ์เจ้าของกระเป๋าก ามือ
แน่น เล็บมือจิกเขา้ถึงฝ่ามือ เจ็บรา้วไปถึงหวัใจกับภาพท่ีเห็น แมแ้ตกต่างเพียงเชือ้
ชาติ แต่เพราะเหตุใดสุดหยั่งรู ้ เขาดูจะถูกใจกับเด็กทั้งสองนี่นัก หากอั้งเลง้ไม่     
ยือ้แย่งกระเป๋าจะเอามาคืนเขา อัง้เลง้คงไม่บาดเจ็บเพียงนี ้
       เสียงหมอตอบดว้ยน า้เสียงอบอุ่น  

“นอ้งเจา้ไม่ตายหรอก พกัไม่ก่ีวนัคงหาย อย่าไดห้่วงเลย” 
       พลโททาคายาม่าเดินออกมาจากเต็นท ์ดวงตาคมเข้ม เพ่งมองตะวันที่
ส่องแสงเจิดจา้ สงครามท าลายทุกสิ่งทุกอย่าง ไม่เหลือแมแ้ต่ความเป็นมนุษย ์ทุก
หย่อมหญา้ลว้นเดือดรอ้น...สวรรคโ์ปรดช่วยใหข้า้มีจิตใจที่เขม้แข็งดว้ยเถิด 

เขาส่งพลทหารไปช่วยฮารุซังในโรงครวั กลับไปเปลี่ยนเสือ้ผา้ชุดใหม่ ใช้
ผา้ขนหนูชุบน า้บิดแหง้เช็ดกระเป๋าที่ไดคื้นมา เปิดดูภาพภรรยาและบุตรสาว...รูดี้
ว่าภาพครอบครวัมีความหมายมากมายต่อเด็กนอ้ย และอัง้เลง้ก็เชื่อเชน่กันว่ามนัมี
ความหมายมากมายต่อพลโททาคายาม่าดว้ย     
 “เจ้าช่างไม่รกัตัวเองเลย ข้าล่ะกลวัใจเจา้นักเด็กนอ้ย”  เสียงพึมพ า ก่อน
จะกลบัมาที่เต็นทพ์ยาบาลอีกครัง้ 

*** 
 ตงเพง้นั่งขา้งเตียงนอ้งชาย  

“เอา้! ด่ืมนี่หน่อยจะไดไ้ม่เพลีย”  ขวดแก้วเล็กถูกย่ืนมาให ้ผูพ้ี่มองหน้า
ท่านทาคายาม่าเหมือนเป็นค าถาม   

“มันเป็นเครื่องด่ืมสกัดจากโสมและสมุนไพรหลายตัว ช่วยบ ารุงร่างกาย
และเลือดลม เจา้ดื่มซะและอีกขวดเก็บไวใ้หน้อ้งเจา้เม่ือเขาตื่นมา ขา้ไปละ”  พี่ชาย
กล่าวขอบคณุดว้ยใบหนา้หมอง เขามาอยู่กับนอ้งหลายปี ครัง้นีแ้หละที่เกิดเหตกัุบ
นอ้งชายเป็นครัง้แรกและน่ากลวัส  าหรบัเด็กอย่างเขา 

ทาคายาม่าเดินออกมาสวนกับหลวงจีน  
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“หากท่านอนุญาต...ขา้ขอพบอัง้เลง้หน่อย” 
“เชิญเลยหลวงจีน ขา้เห็นเขาทุกเชา้มือถือคบไฟไปที่วดั” 

 “ใช่ เขาไปสวดมนต ์เด็กคนนีต้อ้งใชห้ล่อเลีย้งดว้ยธรรมโอสถ เพราะดวง
แข็ง อารมณ์กรา้วรุนแรง ธรรมะจะช่วยประคองสติเขาไว ้ความเฉลียวฉลาดย่อม
ตอ้งการคนชีแ้นะใหด้ าเนินชีวิตอย่างถูกตอ้ง เขาเกิดยามตะวนัส่องแสงกลา้ อีกไม่
นานมังกรน้อยตัวนี ้จะกลายเป็นดังเช่นพญามังกร  บุญเขามี เขาไม่ท าให้ใคร
เดือดรอ้นหรอก ภายหนา้ท่านอาจไดอ้าศยัเขา คนเราหากมิไดท้ าบุญร่วมกันในภพ
ชาติใด คงไม่มาพบเจอกันง่ายดายเช่นนี ้หรอก ดีแลว้ ดีแล้ว”  ท่านนายพลก้ม
ศีรษะใหห้ลวงจีนและจากไป 
 “ขา้เป็นอะไรเฮียเพง้”  เสียงแผ่วเบาเอ่ยขึน้ ดวงตากลมโตมองหนา้หลวง
อาซานซื่อและพี่ชายอย่างงุนงง 

“ขา้เจ็บหลงัและตามตวั”  อัง้เลง้ซึ่งนอนตะแคงตวั นิ่วหนา้ 
 “อือ! ไม่เป็นไรแลว้ เจา้หมดสติไปหลายชั่วยาม กินยาเม็ดนีน้ะขา้แบ่งมัน
เป็นหกชิ ้น ยาดีจะช่วยสมานแผลและอาการบาดเจ็บภายในของเจ้าไดเ้ร็วขึน้ 
หลวงปู่ ...อาจารยข์า้มอบไวใ้หข้า้ไม่มากนัก มนัคือยาเพีย้งเกียอึง้ซึ่งดีมากทีเดียว” 
(ภาษาที่ใชเ้รียกยานีท้ั่วไปคือเพี่ยนจือหวงั)  
 “ข้ารับไม่ไดห้รอกหลวงอา มันตอ้งเป็นยาที่แพงมากแน่  ใช่แลว้ข้าเคย
เห็นยานีเ้ม่ือตอนอาเตียตกลงมาจากตน้ไมบ้าดเจ็บ แม่ข้าแบ่งเป็นชิน้เช่นนีใ้หกิ้น
จนหาย”  
 “ขา้จ าไดแ้ลว้ อาแหมะว่ายานีดี้มาก และแพงมากดว้ย”  ตงเพง้ก็จ าได ้
 “แต่เจ้าต้องรับไว้ เจ้าไปสวดมนต์คู่กับข้าทุกเช้าตามกฎของเรา เจ้า
นบัเป็นศิษยข์า้แลว้เช่นนัน้หา้มเจา้ขดัค าสั่งอาจารย”์  หลวงจีนมาไมน้ี ้อัง้เลง้ไดแ้ต่
กม้หนา้แลว้รบัยามากินแต่โดยดี 
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 “ตงเพง้ เจา้ใหน้อ้งด่ืมชาโสมและกินยานีต้ามเวลาเชา้เย็น สามวนัอัง้เลง้
จะดีขึน้อย่างรวดเร็ว” 

ตาของหลวงอาซานซื่อจอ้งมองแกมบงัคบั แต่แฝงไปดว้ยความเมตตา อัง้
เลง้ท าตามอย่างว่าง่าย มนัลงทอ้งแลว้รอ้นวบูวาบอยู่ครู่หนึ่ง  
 “ข้าตุ๋นข้าวกับเผือกมาเจ้าสองคนแบ่งกันกินนะ ข้าต้องไปแล้ว ข้ามิ
บงัควรเขา้ออกที่นี่ มนัไม่เหมาะสม”  สองพี่นอ้งกล่าวขอบคณุหลวงอา 
 ตงเพง้เอาขา้วตุ๋นป้อนนอ้งชาย และกินดว้ยจนหมดเกลีย้ง 

*** 
 เขากลบัเขา้ไปที่โรงครวั หาบน า้มาเติมจนเต็มตุ่ม  

“เจา้ควรพกัผ่อนดว้ยไวพ้รุ่งนีค่้อยมาท างาน ไม่ตอ้งห่วง เราไม่ไล่เจา้สอง
คนไปไหนหรอก”  

เสียงและสีหนา้เรียบเฉย แต่แววตาวาววบัขึน้ครู่หนึ่งแลว้เลือนหาย 
‘ความรักพี่น้องไม่สิ ้นสุดมีกินได้กิน ยามอดอดด้วยกัน ’ เขาคิดมัน

เชื่อมโยงถึงความคิดถึงพี่ชายตวัเองที่ตายในสนามรบเช่นกัน  
 “เจ้ากลับไปบอกลุงเจา้เถอะเอานี่ไปดว้ย”  ฮารุซังส่งผกัเหี่ยวหนึ่งมดัให้
พรอ้มไข่สองฟอง 

“บอกเล่ารายละเอียด แต่ไม่ต้องมาเย่ียมเพราะเข้าไม่ได้ ที่นี่ เป็นค่าย
ทหาร หมอดแูลดีอย่าไดห้่วงไปเถอะ”  

 “ครับท่าน...ข้าขอขอบคุณ” 
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6 
บุญรักษา 

 
 
 ซ่ีกู๋กินอาหารเย็นแล้ว นั่งรอหลานกลบับา้น ตะวนัลดตวัต ่าผ่านมวลหมู่
เมฆ ฟ้าเริ่มมืด 

“ท าไมตงเพง้กับอัง้เลง้กลบัช้าจัง”  เสียงเอ่ยดว้ยห่วงใย กิมฮวยนั่งอยู่ไม่
ห่างเอ่ยขึน้  

“เฮียจะไปห่วงมนัท าไมโตกันแลว้ คงกินเศษอาหาร อาบน า้ที่ล  าธารแลว้
กลบับา้นน่ะ” 
 ซี่กู๋ไม่ตอบและไม่หันไปมองหน้า วาจาของนางนบัวนัจะแย่ลง เอ่ยสิ่งใด
ออกมาหาใชส้มองไตร่ตรองไม่  เขารกัลกูและหลาน แต่กับนางย่ิงนานวนัดเูหมือน
นางจะเป็นส่วนเกินที่ซี่กู๋มิใส่ใจเสียแลว้ เพราะความปากเสีย ใจแคบของกิมฮวย 

“ขา้ไม่ไดถ้ามเจา้ เจา้ไม่เอ่ยสิ่งใดจะดีกว่า ใจเจา้นบัวนัจะย่ิงมืดด าเพราะ
ความคิดที่มืดบอดไรปั้ญญาของเจา้ หากไม่ห่วงหลานขา้ไม่ตอ้งเอ่ยสิ่งใดจะดีกว่า
ขา้ไดฟั้งแลว้ไม่สบายใจหรือรื่นหูขึน้เลย เช่นนีเ้จา้เอากอ้นหินใส่ปากอมไว ้แลว้นั่ง
เงียบเถอะ”  
 กิมฮวยสะบัดหน้าลุกเดินจากไป นางแสดงอาการชัดเจนขึน้เรื่อย ๆ ว่า
รงัเกียจเด็กทัง้สอง เวน้แต่พวกเขาน าของกินติดตวักลบัมา  

“ใจคอคบัแคบ”  เสียงซี่กู๋เปรยตามหลงัมา นางหนา้แดงดว้ยความโกรธ 
 “ฮึ! อย่าสนใจเลย อีกไม่นานแม่พวกเจา้คงมาเอากลบัไป” 
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*** 
“ซี่กู๋...” หลานชายรอ้งเรียกเสียงดงั 
“ท าไมกลบับา้นชา้นกัอาเพง้ งานที่โรงครวัหนกัเกินไปหรือเปล่า” 
“ไม่หรอกครบั แต่ แต่...อัง้เลง้บาดเจ็บ”  ผูเ้ป็นลงุทะลึ่งตวัลกุขึน้  
“ตงเพง้เกิดอะไรขึน้”  เขาจับไหล่กวา้งที่ผอมบางของหลานชายเขย่า สี

หนา้ตกใจ  
 “ตอนนี้หมอดูแลใหเ้รียบร้อยแลว้ พลโททาคายาม่าใหน้อนพักที่เต็นท์
พยาบาลจนกว่าจะหาย” 
 “เจา้บอกมาว่าท าไมนอ้งชายเจา้จึงบาดเจ็บ”  

น า้เสียงห่วงใย ตงเพง้เล่าเรื่องราวทั้งหมดใหฟั้ง เสียงซี่กู๋ถอนใจ ใบหนา้
ซีด น า้ตาไหลรินเป็นทาง  
 “เพราะขา้ไม่ดีเองเพียงดแูลหลานสองคน ขา้ก็ไม่มีปัญญา” น า้ตาเปรอะ
หนา้ แววตามีแต่ความคบัแคน้ใจ 
 “ซี่กู๋อย่าต าหนิตวัเองเลย เราสองคนเขา้ใจดี สถานการณเ์ช่นนีเ้พียงเรามี
ท่านลงุอยู่ใกล ้ๆ  มีที่ซุกหวันอนก็นบัว่าดีย่ิงแลว้”  ซี่กู๋ดึงหลานชายเขา้มากอดใชมื้อ
ลบูผมไปมา 
 “เจ้ายังเด็กนักแต่วาจาเอือ้นเอ่ยมีแต่ปลอบใจข้า ไม่เหมือนเมียข้า นาง
ช่างไรน้ า้ใจนกั”  เสียงสั่นเครือ หลานชายมองหนา้ท่านลงุอย่างเห็นใจ  
 “อย่ากังวลกับนางเลย เราสองพี่น้องไม่เดือดร้อน ซี่กู๋ใหค้วามรักเมตตา
และมีเวลาก็สั่งสอนใหเ้รียนเขียนอ่าน อาหารเราก็หากินไดท้ี่โรงครัว นี่ฮารุซังยัง
ฝากผกักับไข่ไก่มาใหส้องฟองดว้ยนะครบั”  
 ตงเพง้ย่ืนของใหซ้ี่กู๋  
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 “พรุ่งนีข้้าจะขึน้เขาไปหาสมุนไพรมาตม้ใหอ้ัง้เลง้ บอกหลวงจีนและท่าน
นายพลว่าขา้ขอบคณุเป็นอย่างย่ิงกับน า้ใจเอือ้เฟ้ือดแูลหลานขา้ทัง้สองอย่างดี ขา้
ขอบใจท่านฮารุซงัที่แบ่งปันอาหารมาใหด้ว้ย” 
 “ครับ ซี่กู๋อย่ากังวลนะครับ ยาเพี่ยงเกียอึง้นั้นหลวงจีนว่าเป็นยาดี กับ
สมนุไพรท่านลงุ ไม่นานอัง้เลง้ก็ลกุวิ่งไดแ้ลว้ ซี่กู๋เขา้นอนเถอะ”    
 “เจา้นอนคนเดียวไดไ้หม มิเช่นนัน้ก็ไปนอนหอ้งขา้”   

“ได ้ขา้นอนได”้  
ผูพ้ีเ่ขา้นอนเบียดตวัจนชิดหนา้ต่าง เพ่งมองดวงดาว  
“อาเตียอาแหมะไม่ต้องห่วงเราสองคน ข้าจะดูแลน้องเอง เขาเป็นคน

เขม้แข็งและฉลาดเขาตอ้งท าใหท้่านสองคนภูมิใจแน่” 
 หมอนไมแ้ข็งสี่เหลี่ยมของอัง้เลง้อยู่ในออ้มกอดพี่ชาย เขากอดมนัไวแ้นบ
ตวัคลา้ยเป็นตวัแทน ดว้ยว่าสองพี่นอ้งไม่เคยห่างจากกันเลย...คืนนีจ้ึงดเูงียบเหงา 
หอ้งเล็กแคบดวู่างเปล่า  

“อีกไม่ก่ีวนัอัง้เลง้ก็กลบัไดแ้ลว้”  เสียงปลอบใจตวัเอง 
*** 

 ตงเพง้มาถึงโรงครัวแต่เช้า เขาลงมือลา้งและเช็ดถาดไมใ้ส่เข่ง ลา้งผัก 
และหุงขา้ว ฮารุซงัเขา้มา งานหลายส่วนเสร็จเรียบรอ้ยแลว้  

“นี่เจา้มาแต่เชา้สินะ ถา้ไม่ไหวขา้จะขอพลทหารมาช่วยเอาไหม” เขาเห็น
ตงเพง้ท างานส่วนของอัง้เลง้และของตวัเองมือเป็นระวิง  

“ขา้ว่าเราสองคนท าทนันะครบั ขา้ท าแทนอั้งเลง้ไม่ก่ีวนั เขาก็คงหายแลว้
ล่ะ”  
 “แลว้เจา้ไม่เหนื่อยหรือ”  

“ไม่เหนื่อยหรอก ขา้ท าได”้  ฮารุซงัเขา้มาตบที่ไหล่ 
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“ดีแลว้เขม้แข็งไว ้เราตอ้งพึงพาตวัเองใหม้าก ในยามเช่นนีทุ้กคนตอ้งเอา
ตวัรอดกันทัง้นัน้” 

งานด าเนินไปเช่นปกติ จนเริ่มมีเวลาว่าง  
“ท่านฮารุซงั ขา้ขอไปดอูัง้เลง้หน่อยนะ แลว้ขา้จะรีบมากวาดโรงครวั” 
“ไปเลย ดูว่าน้องเจา้ไดกิ้นอะไรหรือยัง หากยังก็กลับมาที่นี่ขา้เก็บไวเ้ผื่อ

บา้งแลว้”  
*** 

“เฮียเพง้” อัง้เลง้ลกุขึน้นั่งไดแ้ลว้  
“เจา้กินอะไรหรือยงัขา้รีบมา เพราะกลวัเจา้จะหิว แลว้นอนหลบัไหม กลวั

ไหม เม่ือคืนนีน้่ะ”  
 “ถามขา้ซะยาวเป็นขบวนรถไฟเลย ขา้รูว้่าเฮียห่วงขา้ เม่ือเชา้หลวงอาฝาก
ข้าวตม้ใสกับผักดองมาใหต้ั้งแต่เช้าตรู่เลย นี่ข้ายังเหลือเก็บไวใ้หเ้ฮียดว้ย กินซัก
หน่อยนะ”  
 “เจา้สิตอ้งกินใหห้มด ขา้มีอยู่ที่โรงครวัแลว้ เจา้กินใหม้าก กินยาดว้ยจะได้
หายไว ๆ ซี่กู๋เป็นห่วงมากบอกว่าจะขึน้เขาไปหาสมนุไพรมาตม้ใหเ้จา้ดว้ย” 
 “หมอมาดแูผลให ้หมอว่าแผลแหง้ไวมากน่าแปลกใจ”  

ตงเพง้มองหนา้ยบัเยินของอัง้เลง้...มมุปากแตกตาเขียวเริ่มจางเป็นสีม่วง
ออกแดงวงใหญ่รอบตา คงโดนเข้าเต็มที่แน่ เขามองนอ้งชายดว้ยสายตาสงสาร 
นยันต์าแดง     
 “อย่ารอ้งไห ้อย่ารอ้ง...ข้าดีขึน้แลว้จริง ๆ  นะ เราตอ้งเขม้แข็งอย่ารอ้งไห ้
ลกูผูช้ายไม่หลั่งน า้ตา”  เสียงอัง้เลง้หนกัแน่น แมว้่าดวงตาเขาเองก็มีน า้ใสปริ่มทั้ง
สองตา 
 “กลืนมันลงไปในอกใหม้ันร  ่ารอ้งไดเ้พียงภายใน จงเข้มแข็ง อย่าใหใ้คร
เห็นความอ่อนแอของเรานะเฮีย”   
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ทาคายาม่าชะงกัฝีเทา้ที่หนา้เต็นท ์ริมฝีปากเมม้เขา้หากัน เขาเชิดหนา้ขึน้
และหายใจลึก ภาพที่เห็นกับค าพูดเด็กนอ้ยช่างน่าอนาถนกั 
 สองพี่นอ้งกม้ศีรษะท าความเคารพเม่ือท่านนายพลเขา้มาในเต็นท ์ 

“ขา้เดินตรวจดคู่ายเลยแวะมาเป็นอย่างไรบา้ง” 
“ขา้รูส้ึกดีขึน้มากแลว้ ไม่นานคงกลบัไปท างานใหฮ้ารุซงัได”้  

 “เจา้เด็กนอ้ย ขา้กลวัใจเจา้นกั ขา้มาขอบใจที่เอากระเป๋ากลบัคืนมาใหข้า้
ไดจ้นตอ้งบาดเจ็บ วันหน้าวันหลังหากเหตุการณ์สุ่มเสี่ยงเจ้าอย่าไดท้ าเช่นนีอ้ีก 
เป็นอะไรไปมนัไม่คุม้กัน” 

“ใช่! เจ้าเป็นอะไรไม่ไดท้ั้งนั้น เราตอ้งมีกันและกัน คอยดูแลกันและกลบั
บา้นพรอ้มกันเม่ืออาแหมะมารบั เจ้ารับปากขา้สิอัง้เลง้”  เสียงทา้ยของตงเพง้สั่น
เครือ อั้งเลง้พยักหน้า น้องชายก้มหน้าลงต ่าครู่หนึ่ง ค าพูดของพี่ชายหวาดหวั่น
และเศรา้นกั  

‘ยงัดีทีเ่รายงัมีกนั เราจะกลบับา้นพรอ้มกนั เขาและเฮียเพง้เป็นคนจีนแต่
เกิดทีเ่มืองไทย อาเตียกบัอาแหมะทีเ่ป็นรุ่นเสือ่ผนืหมอนใบ พอมีเงินบา้งก็อยากให้
ลูกไดเ้รียนภาษาจีนและรูจ้กัถ่ินก าเนิดของตน’  อัง้เลง้คิด 

*** 
 ตงเพง้วิ่งกลบัมาที่โรงครวั ฮารุซงักวาดพืน้เสร็จแลว้  

“ขา้ตอ้งขอโทษท่านดว้ย ขา้ไปหานอ้งและเจอท่านนายพลดว้ย”  
“ไม่เป็นไร ไปกินขา้วแลว้ตกัน า้ใหเ้ต็มตุ่ม“ 
“ท่านฮารุซัง...ท่านลงุขา้ฝากมาขอบคณุที่เมตตาแบ่งปันอาหารให”้ เขา

พยกัหนา้รบัสีหนา้เรียบ แต่เสียงถามอาการอัง้เลง้ดว้ยความเป็นห่วง  
 หลังรูเ้รื่องอัง้เลง้แลว้ เขาเดินออกไปนอกเต็นทยื์นสบูบุหรี่ ตงเพง้เติมน า้
จนเต็ม ควา้ถุงอาหารแลว้กล่าวลา 
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 พี่ชายรีบกลับมาอีกดว้ยความเป็นห่วง เห็นอั้งเลง้นั่งหอ้ยเทา้อยู่ที่เตียง  
ตงเพง้ควา้กระบอกไมไ้ผ่ไปตกัน า้ล  าธารดื่มหลายกระบอกดว้ยความเหนื่อย ก่อนที่
จะน ามาใหน้้องชาย เทอาหารลงกะละมังใบเก่า ใช้ช้อนไมท้ี่หลวงจีนใหไ้ว ้นั่งกิน
กับนอ้งชายจนหมด 
 “ท างานคนเดียวคงเหนื่อยแย่นะเฮียเพง้”  อั้งเลง้มองดูหน้าเฮียที่มีเหงื่อ
อยู่เต็ม  

“ไม่เท่าไรหรอก อดขา้วสิแย่กว่าอีก ขา้จะเอากะละมงัไปลา้งแลว้กลบัเลย 
เด๋ียวซี่กู๋จะเป็นห่วงนะ เม่ือคืนเขาก็รอ้งไหส้งสารเจ้า นี่คงตม้ยาอยู่ที่บา้นแลว้ล่ะ 
ขา้ไปนะ พรุ่งนีจ้ะมาแต่เชา้”  ตงเพง้วางกระบอกไมไ้ผ่ใส่น า้เต็มไวข้า้งเตียง 

*** 
กลิ่นยาตม้โชยมาเม่ือตงเพง้เขา้มาถึงบา้น  
“ขา้เก็บสมนุไพรมาเยอะเลย พรุ่งนีเ้จา้เอายาในกระบอกไมน้ี่ไปใหอ้ั้งเลง้

ด่ืมเชา้เย็นใหห้มดนะ” หอ้งครวัเล็ก แขวนกระบอกไมไ้ผ่เก่าอยู่หลายกระบอก  
 “วันนีอ้ั้งเลง้ดีขึน้มากเลยครบั หมอบอกว่าแผลแหง้เร็วดว้ยอีกไม่ก่ีวนัจะ
ใหก้ลบัแลว้ครบั”  

“ดีจริง ดีจริง”  ซี่กู๋ไดยิ้นแลว้ใจชืน้  
 “ช่วงนีเ้จา้เองคงเหนื่อยสินะตอ้งท างานคนเดียว”  

“ไม่หรอกครับข้ายังเด็ก ท่านฮารุซังก็ช่วยดว้ย อย่าห่วงข้าเลย”  เสียง
หวัเราะในล าคอซี่กู๋  

“เจ้าเด็กน้อยน่าสงสารนัก” 
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7 
เจ้าปัญญา 

 
 
 ท้องฟ้ายังมืดสลัว หมอกลอยระเรี่ยตามแนวเขาดั่งเช่นม่านฟ้ายามใกล้
รุ่ง หลวงจีนวางตะเกียงดวงเล็กลงขา้งองคพ์ระประธานในหอสวด  เสียงฝีเทา้และ
แสงไฟวบูวาบแลว้ดบัลง อัง้เลง้หย่อนตวัลงเคียงขา้ง 

“เจา้หายดีตัง้แต่เม่ือไร”  หลวงอาซานซื่อถามขึน้  
 “ขา้กลบัไปท างานไดส้องวนัแลว้วนันีเ้ป็นวนัหยุดครบั”  

“ดี ๆ” ทุกอย่างสงบเงียบอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนที่เสียงสวดจะดังขึน้เป็นจงัหวะ
พรอ้มเสียงกลอง เสียงดงัแว่วผา่นสายลมที่พดัเอาความหนาวเย็นมาในช่วงเปลีย่น
ฤดกูาล 
 ใช ่ฤดหูนาวก าลงัผลดัเปลี่ยนเวียนเขา้มาแทนที่ฤดรูอ้นอนัยาวนานในเขต
ซวัเถา มณฑลกวางตุง้เป็นมรสมุเขตรอ้น...ฤดรูอ้นยาวนานสลบักับฤดหูนาวที่เย็น
สบาย 

 
สวดมนตเ์สร็จ อัง้เลง้ควา้ไมก้วาด เขากวาดไปทั่วบริเวณวดั หาบน า้จาก

ล าธารจนเต็มทุกตุ่ม นกกาเริ่มออกหากิน ตะวันลอยตัวขึน้แตะทอ้งฟ้าทอแสง
เหลืองอร่ามงดงาม   

เขาเดินไปทางหลงัวดัจนเจอหลวงอาก าลงัถางหญา้อยู่   
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“หลวงอาครับ ข้าไดเ้มล็ดขา้วโพดแหง้มาจากท่านยายคิม้ หากหลวงอา
อนุญาต ขา้จะปลกูมนัไวห้ลงัวดั โตมาจะไดกิ้นดว้ยดีกว่าทิง้ที่ไวใ้หร้กรา้ง” 
 “เด็กน้อย...ข้าเคยลงพืชผลไวบ้า้ง ก็พวกเจ้ายังเคยมาขุดหัวเผือกเอาไป
กินเลย เจา้ปลกูมนัโตไดเ้พียงเห็นฟักยงัไม่ไดกิ้นก็หายหมดแลว้ ผูค้นลว้นอดอยาก
และขาดแคลนอาหาร”  

“ขา้จะหาวิธีใหม้นัโตจนเราเก็บเกี่ยวไวไ้ด ้เพียงแต่ท่านอนุญาตก็พอ เรื่อง
อื่นอย่าไดห้่วงเลย”  
 “เอาเถอะหากเจ้าจะลองดู เขตนีโ้ชคดีกว่าที่อื่น...แมใ้กลค่้ายทหารแต่  
พลโททาคายาม่ามีความเมตตาสูง ถึงจะมีการยึดเอาข้าวของและเสบียงจาก
ชาวบา้นบา้งก็เป็นช่วงแรก หลงัจากเขาไดร้บัเสบียงจากทางญ่ีปุ่ นซึ่งส่งมาที่ท่าเรอื
ซวัเถา เรื่องเช่นนัน้ก็ไม่มีอีกเลย ขา้เคยสืบรูม้าว่าตระกูลท่านนายพลลว้นเป็นทหาร 
มีเพียงท่านทาคายาม่าที่ตอ้งการท าอาชีพอื่น แต่สุดทา้ยก็ทนความกดดนัของพ่อ
ไม่ไดจ้ึงตอ้งมาเป็นทหารเช่นนี ้เขาไม่โหดรา้ยเพียงพอ ข้อนีเ้ป็นจุดอ่อน...จึงเอือ้
ประโยชนแ์ก่ชาวบา้นในทางกลบักัน ใหไ้ดอ้ยู่โดยไม่โดนเบียดเบียน แต่หากมีคน
แหกกฎจะถูกลงโทษหนกัเช่นกันไม่ว่าทหารหรือคนจีน ในช่วงแรก ๆ ทหารบางคน
เหมือนดั่งสตัวร์า้ย ฉุดคร่าเอาผูห้ญิงไปขืนใจ รูถึ้งนายพลเม่ือเขาจบัตวัไดล้ากไป
กลางตลาดยิงทิง้ที่นั่นท่ามกลางผูค้นมิใหเ้อาเย่ียงอย่างจนกลวักันไปหมด”  อัง้เลง้
นั่งเงียบฟังเรื่องราว ซึ่งช่วงนัน้เขาคงยงัเด็กมาก 

หลวงอาพาไปที่โรงครวัในวดั  
“ผักที่เจ้าแบ่งมาจากโรงครัวที่ค่ายทหารข้าดองไว ้มาสิ...กินข้าวตม้กัน

ก่อน แลว้ค่อยกลบัไปพรวนดินฝังกลบเมล็ดขา้วโพด”   
ช่วงบ่าย...หลวงจีนสอนอัง้เลง้เขียนอ่านต าราหลายเล่มจนจบ   

 “หอ้งข้างหอสวดเป็นที่เก็บหนังสือดี ๆ  มากมาย หากว่างเจ้าจะเอากลบั
บา้นไปอ่านก็ไดน้ะ อย่าท าใหช้ ารุดเสียหาย หนงัสือดีเช่นนีห้าไม่ไดอ้ีกแลว้”  
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“ครบัหลวงอา ขา้จะดแูลหนงัสืออย่างดี”  อัง้เลง้เอาผา้ห่อหนงัสือ แลว้ลา
กลบั 

*** 
 เขาแวะมาที่โรงครัว เสียงฮารุซังก าลังเอ็ดตะโรเอากลับพลทหารที่
ช่วยงานอยู่ 

“อะไรวะโตขนาดนีแ้ลว้แค่หุงขา้วเจา้ยงัท าขา้วไหม ้ขา้บอกแลว้ว่าใหร้ะวงั 
ตงเพง้ตวัเด็กกว่า...มนัยงัหุงขา้วใหพ้วกเจา้กินทุกวนัไม่มีไหม.้..เฮย้!”  
 “ท่านฮารุซงั”  

“เจา้มาท าไมวุ่นวาย”  เขาเอ็ดใส่อัง้เลง้อย่างอารมณเ์สีย อัง้เลง้ไม่สนใจ  
“มา มา ขา้ตกัใสถั่งไมเ้อง จะไดไ้ม่เหม็นกลิ่นไหม”้  อัง้เลง้ตกัขา้วลงถังไม ้

เขาแบ่งส่วนบนไวส้่วนหนึ่ง ไม่นานก็เหลือส่วนไหมอ้ยู่ที่กน้กระทะ  
 “เอาไปลา้งที่ล  าธาร ทิง้ไวก้น้กระทะจะด าหมด”  ฮารุซังเอ่ยเสียงดัง พล
ทหารรีบน าไปลา้งให ้

“แลว้นี่เจา้แบ่งไวท้ าไมอัง้เลง้”  
“เอาไวใ้หน้ายทหารผูใ้หญ่อย่างพลโททาคายาม่ากิน ส่วนบนยงัไม่มีกลิ่น

ไหมเ้ลยฮารุซงั”  
“ใช่ เจา้นี่ฉลาดนะ ขา้มวัแต่หวัเสียจึงลืมนึก” 
ทหารมาเข็นเอาอาหารเย็นไปแลว้ อั้งเล้งรวบผา้เช็ดมือในครัวไปซักที่   

ล  าธารกลบัมาตากที่ขา้งรั้วโรงครัว แลว้เดินเลี่ยงไปที่ทา้ยครวั ยืนดูตน้ข้าวโพดที่
ติดฟักโตเกือบเก็บไดแ้ลว้ทัง้สิบตน้ เสียงคุยกันในโรงครวัและฝีเทา้หนกัย ่ามาทาง 
อัง้เลง้เด็กนอ้ยคุน้กับเสียงเดินของพลโททาคายาม่าดี เขาหนัมาโคง้ตวัลงต ่า  

“ท่านพลโททาคายาม่า”  
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“อัง้เลง้เจา้น่ะส  าคญันกั คนอื่นกินขา้วเหม็นไหม ้แต่พวกเราไดกิ้นขา้วดี...
หึหึ และนี่อีกเจา้ออ้นวอนจนฮารุซงัร  าคาญใหเ้จา้ปลกูขา้วโพด มนัโตใหผ้ลจวนจะ
เก็บไดแ้ลว้”  
 “ครับท่าน อาทิตยห์น้าคงจะเก็บได ้ข้าวโพดพันธุ์นีท้่านยายคิม้ใหข้า้มา
ฝักใหญ่เนือ้เหนียวนุ่ม ออกหวานอร่อยมาก เม่ือเก็บไดแ้ลว้ขา้จะตม้ไปใหท้่านได้
ลองชิมดคูรบั” 
 “เย่ียมเลย เจ้านี่ฉลาดนัก พ่อข้าเคยเล่าเรื่องโบราณให้ข้าฟังว่า... 
ครอบครัวเศรษฐีครอบครวัหนึ่ง ชายชรามีลูกชายสีค่นและสะใภส้ีค่น เขามองหา
ว่าใครสมควรจะดูแลสมบติัมากมายของเขาสืบไป 
 นับแต่โบราณผู้ชายมีหน้าที่ท างาน ท าไร่ ผู ้หญิงซ่ึงเป็นภรรยาดูแล
ครวัเรือน ลูก ๆ และสมบติั ชายชราผูร้ ่ารวยเอ่ยขึน้วนัหนึ่งว่า  

‘...ขา้จะออกเดินทางไปที่ไกลๆ สกัสองปี หนา้ที่โดยรวมยกใหแ้ก่ลูกชาย
ช่วยกันดูแล ส่วนสะใภข้า้ ขา้ขอมอบสิ่งนีไ้ว้ช่วยดูแลใหข้า้ดว้ย...’  ชายชราส่ง
เมล็ดขา้วโพดแหง้แก่นางทัง้สีค่นละสีเ่มล็ดและออกเดินทาง  
 สะใภค้นทีห่นึ่งนางหาสนใจไม่และโยนมนัทิง้ไปดว้ยคิดว่าเม่ือเขากลบัมา
นางจะไปหาจากที่อืน่มาเตรียมไว ้ ส่วนคนทีส่องเขา้ใจว่าสิ่งทีพ่่อสามีใหต้อ้งเป็น
สิ่งศกัดิ์สิทธิแน่นางจึงเอาไวบ้นหิ้ง คนที่สามเอาใส่ปากกินเสียโดยคิดว่าเป็นของ
วิเศษ สะใภค้นสดุทอ้งนางเอาเมล็ดไปปลูก...  

สองปีผ่านไป...ชายชรากลบัมาและถามหาเมล็ดขา้วโพด ทกุคนบอกเล่า
เรื่องราวต่าง ๆ  กนั ส่วนสะใภส้ดุทอ้งพาชายชราไปทีฉ่างเก็บขา้วโพด นางกล่าวว่า 
 ‘...ท่านพ่อ ขา้น ามนัไปปลูก เวลาผ่านไปสองปีนีคื่อผลผลิตทีข่า้เก็บไวใ้ห้
ท่าน...’ ภาพทีป่รากฏต่อหนา้คือในฉางเต็มไปดว้ยเมลด็ขา้วโพด ชายชราจึงเห็นวา่
นางเหมาะที่จะดูแลรกัษาและท าใหค้รอบครวัมีสมบติัเพิ่มขึน้ดุจเดียวกบัขา้วโพด 
เขาจึงมอบใหน้างเป็นผูดู้แลสมบติัทัง้หมด...ฮะฮะฮะฮา” 



 

56 
 

“นิทานท่านสนุกมาก และใหแ้ง่คิดที่ฉลาดดว้ยขา้ชอบ”  อัง้เลง้มองสบตา 
ผูเ้ล่า สายตาคมโตมีประกายกลา้  

“ใช่! เหมือนเช่นเจ้า ข้ารูเ้จ้าไม่กินข้าวโพดจนหมด เจ้าตอ้งเหลือมันไว้
ปลูกในคราวหน้าด้วย ต่อไปที่หลังโรงครัวของฮารุซังก็จะเต็มไปดว้ยข้าวโพด”  
เสียงหวัเราะกังวานของทาคายาม่า ท าใหฮ้ารุซงัที่ยืนฟังอยู่ยิม้อย่างพอใจ 
   

ข้าวโพดที่โตเต็มที่ ถูกน ามาต้มเสิร์ฟให้แก่ทหารชั้นผู ้ใหญ่ได้กินอย่าง
อร่อย ส่วนหนึ่งตงเพง้และอัง้เลง้ ฝานออกใส่ภาชนะรอไว ้ใหข้า้วเริ่มเป็นเม็ด จึงใส่
ปนลงไป อาหารมือ้นัน้ทุกคนไดอ้ิ่มอร่อยกับรสชาติหวานหอมจากขา้วโพดไม่ก่ีตน้
หลงัโรงครวั  

สองพี่นอ้งน าขา้วโพดตม้ใหฮ้ารุซงัสองฝัก  
“เจา้ใหข้า้สองฝัก แต่พวกเจา้เองกินเพียงฝักเดียวหรือ”  
“ขา้ใหท้่านเพิ่มอีกฝักเพื่อเป็นค่าที่ไงละ่”  อัง้เลง้ตอบตาคมโตวาววบัอย่าง

เจา้เล่ห ์
 “ออ้! ที่กวา้ง ๆ เจา้ใหค่้าเช่าเท่านีน้ี่นะ”   

“นีเ่ป็นครัง้แรกเท่านัน้ อีกหน่อยมนัจะมีมากมายทีเดียวครบั”  ตงเพง้ตอบ
แทนนอ้งชายที่ยืนยิม้อยู่  
 “ที่มันไดผ้ลงอกงามเช่นนีเ้พราะน า้แรกที่ลา้งคราบอาหารและเศษผกัที่
เหลือ อั้งเลง้เอาไปใชเ้ป็นปุ๋ ยหมด มันจึงใหผ้ลไดม้ากขนาดนี”้  น า้เสียงเอ่ยอย่าง
ภูมิใจในความคิดของนอ้งชาย ฮารุซงัขมวดคิว้  

“เจา้เป็นชาวไร่ชาวนาก็มิใช่ เหตใุดจึงรูเ้รื่องพวกนีน้กั”  
“ข้าอ่านหนงัสือของหลวงอาซานซื่อ หอ้งข้างหอสวดมีหนงัสือดีมากมาย 

ข้าชอบอ่านก่อนนอนทุกคืน ข้าเก็บเศษเทียนในลังที่วดัมาจุดอ่านในยามค ่าก่อน
นอนน่ะ”  เหมือนอัง้เลง้เพิง่นึกได ้ 
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“ข้าขอเอาขา้วโพดในห่อผา้นี่ไปใหห้ลวงอาแลว้ขา้จะรีบกลบัมานะครบั” 
อัง้เลง้วิ่งจากไปไม่นานก็กลบัมา 

*** 
 เรื่องราวหลงัโรงครวัถูกบอกเล่าใหซ้ี่กู๋ไดฟั้ง พรอ้มห่อขา้วโพดหลายฝักที่
ยังไม่ไดต้ม้ เสียงหวัเราะของลงุหลานดังอย่างพอใจ นั่งฟังวิทยุต่อไม่นาน อากาศ
เริ่มเย็นมากขึน้ในเวลากลางคืน 
 “ผา้ห่มเจา้มีพอหรือ ผืนมนับางเหลือเกิน”  เสียงถามอย่างห่วงใย  

“ฮารุซงัใหก้ระสอบใส่ขา้วสารแก่เรามาคนละผืน มนัอบอุ่นนกัในยามค ่า” 
ตงเพง้เอ่ย คืนนีเ้ป็นคืนอนัหนาวเย็นที่สองพี่นอ้งรูส้ึกอิ่มกายและใจที่สดุวนัหนึ่ง  
 ท้องฟ้าสุกสกาวเดือนแจ่มกระจ่าง ดวงดาวกระจายระยิบระยับดุจ
แสงเพชรงามประดับฟ้ากว้าง 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 


